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Después de haber asistido a la que ya todos consideran
crisis definitiva de las ideologias, probablemente ha llegado del
momento de preguntarnos por qué, inmediatamente después
de la Revolucion Francesa, desaparecio de la escena la fraterni-
dad. Se trata de uno de esos temas sobre los cuales se discute
muy poco. Se sigue hablando de libertad y de igualdad, pero
escasamente de fraternidad. Trataré de dar una respuesta a par-
tir de consideraciones particulares de algunos estudiosos. He
seleccionado tres, de entre los muchos que se han preguntado
sobre la Revolucion Francesa y sus resultados. Se trata de un
liberal democritico como Alexis de Tocqueville, de un con-
servador, que algunos incluso consideran reaccionario, como
Augustin Cochin y, finalmente, de un exponente de la izquier-
da como Antonio Gramsci. Los tres afrontaron la Revolucion,
obviamente la Francesa, pero no se quedaron alli. En efecto,
tenemos que tener presente que cuando estos autores hablan
del fenémeno revolucionario, en realidad reflexionan sobre el
concepto mismo de revolucion en general.

No hay que olvidar que, inmediatamente antes y después
de la Revolucion Francesa, la pregunta era si esta revolucion
estaba en la misma linea que las revoluciones precedentes, es
decir, primero la inglesa y luego la norteamericana. Al respecto,
ha habido un gran debate que involucra a las mejores mentes de
Europa y que ha tratado de demostrar que la Revolucién Fran-
cesa no era mas que la continuacién, por no decir la culmina-
cién, de las dos revoluciones que la habian precedido. También
hay quienes tienen una lectura distinta, como Edmund Burke',

1. Cfr. Sobre todo las famosas Reflections on the Revolution in France, pero tam-
bién de sumo interés sus intervenciones en la Camara de los Comunes en favor de
los revolucionarios americanos. Postura que compartié con muchos intelectuales
ingleses el periodo.
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que cuando ofa que al lado de la Revolucion Francesa ponian
a la norteamericana o, peor todavia, a la inglesa, se ponia poco
menos que furioso porque, a su modo de ver, se trataba de
revoluciones completamente distintas. Por mucho tiempo esta
posicion de Burke fue criticada no sélo por los que hoy defini-
mos como idedlogos de la izquierda en general, sino también
por algunos pensadores liberales o “moderados”.

1. La perspectiva liberal democritica de Alexis de Tocqueville

Alexis de Tocqueville es conocido en todo el mundo por
haber escrito aquel famoso estudio que es La Denzocracia en
América, del cual aqui nos ocuparemos sélo marginalmen-
te. En efecto, queremos prestar atencién a su obra sobre la
Revolucion Francesa: L’Ancien Régime et la Révolution, que
por mucho tiempo permanecié ingnorada. A este trabajo, qui-
zas voluntariamente olvidado, sélo en los dltimos veinte afios
se le ha prestado la consideracién que se merece. Tocqueville,
vuelto a Europa en su madurez, radicado en Francia y con algu-
nos paréntesis en Italia adonde se dirigia por motivos de salud
y donde morird no muy anciano, se pregunta por qué razén
justamente Francia no ha logrado hacer lo que Estados Unidos
luego de la revolucién. La Revolucion Norteamericana tomo
el rumbo que todos sabemos. Hoy puede ser discutible, pero
entonces era seguramente un éxito democratico de vanguardia.
En cambio Francia no sélo habia encontrado a Napoledn, lo
cual se podria explicar de muchas maneras, sino sobre todo la
edad de la Restauracion y luego la de gobiernos que tratarian,
de alguna manera, de retomar los ideales revolucionarios, pero
dejando de lado las mejores conclusiones a las que habia llega-
do la Revolucion.

Tocqueville hace una analisis sobre estos puntos que resulta
de suma importancia porque, al leerlos hoy a la distancia, nos
permite comprender que Francia no obtuvo los resultados de la
Revolucion Norteamericana por un motivo muy simple: mien-
tras la Revolucion Norteamericana se basé en presupuestos de
naturaleza religiosa e incluso la religién constituy6 el alma de
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la revolucion, a la par, en ciertos aspectos, de la Revolucion
Inglesa, la Revolucién Francesa dej6 a un lado la religion. Aqui
ya se puede ver claramente una respuesta a la pregunta que
nos hemos planteado: de los tres principios que inspiraron la
Revolucion, el que salié peor parado fue precisamente el de la
fraternidad, porque es el que esta mas claramente vinculado e
impregnado de razones religiosas.

Pero también la libertad y la igualdad, privados del anhelo
religioso, naufragaron en una serie de pequefios cursos de agua y
se dispersaron sin poder llegar ya adonde se proponian. El triun-
fo de la Revolucién Norteamericana es, en cambio, sobre todo
el triunfo de la libertad de conciencia. Esto no sélo lo subraya
Tocqueville; después de él lo diran otros ilustres pensadores.
Recuerdo con gusto a un historiador y una gran personalidad
como Lord Acton, segin el cual los norteamericanos lograron
hacer, en una revolucion, lo que los europeos nunca lograran
porque miran a la Revolucién Norteamericana con cierto sentido
de superioridad, como si Europa fuera como la historia madura
del mundo. En cambio, sostiene Acton, América constituye la
realizacion plena de la historia europea en sus aspectos més het-
mosos. En las nuevas tierras se realiza la continuacion natural del
itinerario histérico de la Europa renacentista’. Practicamente,
con el descubrimiento de América, se fueron de Europa no sélo
los conquistadores, sino también muchas ideas gloriosas, como
la de la libertad, la de la igualdad, y, en algunos aspectos, la de la
fraternidad. Del otro lado del océano el espiritu religioso triunfé
y también puso a salvo a los Estados Unidos de la degeneracion
de la democracia. La postura de Tocqueville sobre la cuestion
americana es muy conocida: considera que los norteamericanos
han encontrado un antidoto contra la degeneracion de la demo-

2. Cfr. J. E. D. Acton, Essays on Freedom and Power, U.S.A., edited by G. Him-
melfarb, Beacon Press, 1949, p. 136. Al respecto son importantes “The Influence
of America”, en Essays in the Liberal Interpretation of History, Classical European
Historians, Chicago, 1967; “The Civil War in America”, en Historical Essays and
Studies, Macmillan, London, 1907. Me he ocupado ampliamente de estos temas en
mi I/ pensiero politico di Lord Acton, Roma, Edizioni Studium, 1992.
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cracia, porque también ésta, abandonada a si misma, puede
degenerar, como todas las otras formas de gobierno. El antidoto
lo da ese sentido de libertad que descansa esencialmente en prin-
cipios religiosos, los tinicos que logran poner coto, ya al nacer, a
peligrosas e imprevisibles desviaciones.

Esta religiosidad, no hay por qué ocultarlo, a Tocqueville
le parece de clara impronta cristiana. Me explico mejor: cierto
modo, un poco faccioso, de entender y de leer la historia Nor-
teamericana, y en particular la reflexion de Tocqueville, ha
llevado a identificar ese espiritu cristiano de modo particular
con el espiritu puritano o el de otros movimientos reforma-
dores que, al no encontrar espacio en Inglaterra, emigraron
a los Estados Unidos. Si se leyeran atentamente las obras de
Tocqueville, no sdlo La Denocracia en América, sino también,
por ejemplo, sus cuadernos de apuntes de viaje’, donde recoge
las sugerencias inmediatas para lo que sera su famosa obra, nos
daremos cuenta de que Tocqueville no piensa de esa manera.
El triunfo del cristianismo en los Estados Unidos es el triunfo
de todas las corrientes cristianas de Europa. También los cat6-
licos han tenido un rol importante. Basta recordar, como dice
claramente Tocqueville, toda la zona de los grandes lagos que
visité y donde habia un gran componente francés, como en el
sur de los Estados Unidos, en Louisiana. Alguien podria decir
que esos territorios no han participado de la Revolucién Norte-
americana y que solo después formarian parte integrante de la
Unidn; pero a Tocqueville le interesa poner en evidencia el rol
desarrollado por los inmigrantes irlandeses. Gran parte de esos
irlandeses colonizaron territorios de Norteamérica, fundando
Estados que dieron vida a la revolucion. No hay que olvidar,
por ejemplo, a Maryland, donde ya en 1774 se les restituyeron
sus derechos a los catdlicos. Mas alld de la referencia a cada
confesion en particular, lo importante que dice Tocqueville
es que ese espiritu de religion es un espiritu que encuentra su

3. Cfr. A. de Tocqueville, “Voyage en Amérique”, en Oeuvres, vol. 1, Paris, Galli-
mard, 1991.
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razon de ser en los principios evangélicos y que es precisamente
el cristianismo el que, en sus valores de fondo, es aceptado por
todos los norteamericanos.

Recordemos también que en el Predmbulo de Filadelfia
hay una alusion explicita a esos principios religiosos que, para
los americanos, han sido los presupuestos fundamentales de
su historia. Por consiguiente, la religion ha cumplido un rol
muy importante en la civilizacion de los Estados Unidos. En
la democracia americana este espiritu religioso logré vencer y
quitar sus aristas a los vicios fundamentales de los hombres,
que se expanden con mas facilidad alli donde, al habitar espa-
cios inmensos, a veces se podria tener la ilusion de estar fuera
del control de la ley. Imaginemos lo que habria podido signi-
ficar la expansion hacia el oeste, la epopeya del Far West, los
desiertos?, las grandes ciudades, etc. El espiritu religioso logrd
moderar la agresividad, la rudeza, el espiritu de rapifa, que
igualmente hubo, pero que fueron contenidos en buena medida
precisamente por esa difusa religiosidad de los herederos de los
padres peregrinos. Por eso es imposible hablar de democracia
prescindiendo de la religiosidad.

Para Tocqueville, y lo dird también Lord Acton, tenemos
que acostumbrarnos a ver a los Estados Unidos no ya como
nuestro pasado en el cual confluyeron los exiliados de Europa
que en ella no encontraron lugar, sino que tenemos que mirar-
los como nuestro futuro porque ellos constituyen el Gnico pais
que ha realizado la democracia, aunque mas no sea liberal.
Es claro que al volver a Europa, en contacto con la realidad
francesa de los dificilisimos afios cuarenta que culminaron en
los acontecimientos del ‘48 y luego en el golpe de Estado,
Tocqueville se preguntara por qué Francia alcanzo a consolidar

4. Cfr. Ibidem, pp. 360 y ss. Tocqueville no entiende, por desierto, un lugar inhds-
pito, sino simplemente un lugar donde no habitan seres humanos, o habitan pocos.
Piénsese, por ejemplo, en las grandes selvas todavia inexploradas en las que se aven-
turan sélo algunos valientes exploradores. En esos lugares uno se siente sobrepasado
por el misterio de la vida y se siente inclinado a reflexionar sobre tematicas religiosas:
“C’est dans le désert qu’on se montre comme affamé de religion”. Ibidem, p. 378.
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una democracia. En ese periodo es cuando comienza a escribir
la obra, que lamentablemente quedari inconclusa, L’ancien
régime et la Révolution, obra que, como ya se dijo, fue ignorada
a sabiendas por cierta critica durante un larguisimo periodo de
tiempo. Analizando la situacion francesa y amando a su patria,
su tradicion, su cultura, y sobre todo habiendo tenido opor-
tunidad de acceder a toda una serie de documentaciones que
otros estudiosos no podran ver por mucho tiempo, Tocqueville
llega a conclusiones interesantes.

En el estallido de la Revolucion la situacion francesa pre-
sentaba, para Tocqueville, tres categorias sociales que, interna-
mente, no eran tan homogéneas como nosotros hoy queremos
creer. Al contrario, dentro de cada una habia diferencias enor-
mes y, lo mds interesante para nuestro objetivo, Tocqueville es
el que sostiene que las diferencias mas grandes se manifesta-
bann precisamente en el clero. Una parte de éste defendia cier-
tos privilegios, pero también habia un clero numeroso, el que se
denominaba “bajo”, que se basaba rigurosamente en la doctri-
na cristiana y estaba en estrecho contacto con los que serian las
victimas mds numerosas y olvidadas de la revolucion. Tocquevi-
lle sostiene con claridad, y es una de las consideraciones a tener
en cuenta, que se ha acercado a estudiar el Antiguo Régimen
plein de préjugés contre lui; je l'ai finie, plein de respect.

Por desgracia la Revolucion Francesa asistira al triunfo del
filésofo; mejor dicho, de una figura filosofica muy particular.
Tengamos presente que Tocqueville no critica la filosofia en
cuanto tal, sino esa categoria de pensadores que ignoran la
realidad concreta y siguen sélo pensamientos abstractos, inven-
tando utopias peligrosas e irrealizables. Por eso la Revolucion,
al atacar a las personalidades del bajo clero que estaba siempre
en contacto con el pueblo mas humilde y sufriente, no sélo per-
miti6 que triunfaran la herejia y la incredulidad, sino también la
utopia y lo irrealizable. Es por eso, entonces, que en Francia, a

5. A. de Tocqueville, L’Ancien Rérime et la Révolution, Paris, Gallimard, 1996,
p. 198.
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diferencia del Nuevo Continente, sin el presupuesto religioso,
intentos como libertad, igualdad y fraternidad se han conver-
tido en meras abstracciones. El tnico resultado ha sido que se
perdié de vista la realidad detras de la espasmodica necesidad
de crear una suerte de paraiso en la tierra. Recordemos, ade-
miés, que habiendo dejado de lado la religion, la politica se
habia convertido en una especie de sustituto, a tal punto que el
gobierno, “ayant pris ainsi la place de la Providence, il est natu-
rel que chacun I'invoque dans ses nécessitée particulieres”.®

¢Qué significa todo esto? A los ojos de Tocqueville significa
algo muy simple: en Francia ha triunfado una religion abstracta.
Ademas el soporte de la religion cristiana no ha influido sobre
la religion como en los Estados Unidos. En su lugar se le abrio
espacio a la ideologia. Los que triunfaron fueron los espiritus
irreligiosos, los espiritus abstractos de algunos intelectuales.
Se comprende entonces por qué, quizas, esta obra de Tocque-
ville haya permanecido ignorada y en la sombra durante tanto
tiempo. El gusto muy particular por el analisis ideoldgico, con
vistas a crear una posible sociedad perfecta, ha hecho que la
ideologia ocupara el lugar de la religion. Por eso, mientras la
Revolucién Norteamericana en su conclusion quiso referirse
a los principios religiosos para realizar una democracia a la
medida del pueblo americano, los franceses siguieron suefios
quiméricos de perfeccion, dificilmente realizables, e incluso
imposibles de realizar. Esto deriva también de que los france-
ses, victimas de una exasperada centralizacion politica, habian
perdido la capacidad de ocuparse diariamente de la administra-
cion y de los hechos concretos y, por lo tanto, se entusiasmaban
facilmente con las ideas generales y abstractas presentadas por
una literatura propagandistica de facil comprension y que sabia
incidir en la emotividad de los més simples.” Reaccionar ante
una situacion de esa naturaleza resultaba casi imposible.

6. Ibidem, p. 144.
7. Cfr. ibidem, pp. 233-234.
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2. La perspectiva conservadora de Augustin Cochin

Pasemos ahora a otro analisis completamente distinto,
surgido a comienzos del siglo XX. Se trata de las reflexiones
de Augustin Cochin, personaje muy poco conocido, autor del
libro L’Esprit du Jacobinisme.® Murié muy joven, en 1916, en
la guerra, como muchos otros intelectuales europeos. Cochin
no esconde que es conservador —y para algunos incluso
reaccionario—, pero supo describir como nadie el verdadero
sentido de la ideologia que, a su criterio, constituye el auténtico
espiritu jacobino y, por consiguiente, el espiritu extremista que
emerge de la revolucion y que luego triunfard en toda Europa.
Muchos criticos dicen que leer esta obra de Cochin sustancial-
mente significa comprender el éxito no solo del jacobinismo,
sino también del totalitarismo y del terror que es fruto, las mas
de las veces, de una violencia refinada. “Cochin nos ayuda
a comprender que la violencia es un mito culto, tanto mas
explosivo y feroz cuanto mis tibio haya sido el invernadero en
el que ha sido cuidadosamente cultivado. Ademds denuncia
las locuras de una maquina que suprime las fronteras entre
lo puablico y lo privado.” A criterio de Cochin la Revolucién
Francesa ha significado para Francia un divorcio consigo
misma', es decir, una neta separacion de la Francia que existia
antes de la Revolucion Francesa. Al respeto Cochin retoma
una afirmaciéon de Tocqueville, para el cual, cuando estalld
la Revolucién, Francia tenia una condicién paraddjica: era el
Estado méds democriatico que haya existido, porque de hecho la
burguesia, el Tercer Estado, hacia todo en lugar de los nobles
y del alto clero, pero al mismo tiempo era lo més antiliberal.
Partiendo de eso, que es una paradoja, Cochin llega a afirmar

8. Citaré aqui la edicién italiana: A. Cochin, Lo spirito del giacobinismo. La societa
di pensiero e la democrazia: una interpretazione sociologica della rivoluzione francese,
Milin, Bompiani, 2001. Esta edicion tiene la ventaja de una espléndida introduccién
de Sergio Romano titulada “Attualita di uno storico reazionario”.

9. S. Romano, “Attualita di uno storico reazionario”, ..., p. 15.

10. Cfr. ibidem, p. 5.
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que la Revolucion fue la salida inevitable en la que desemboca-
ban no algunas expectativas sociales y politicas, como sucedié
en la Revolucién Norteamericana, sino el resultado de una
cultura que, para alguno, podria ser la iluminista. Cochin no
generaliza y habla de un cierto tipo de iluminismo, no tanto el
de los grandes intelectuales, sino el particular de algunos jaco-
binos. ¢De quiénes se trata? ¢Qué pretenden? Para Cochin el
jacobinismo no es una idea ni un proyecto politico, sino una
aparato de investigacion, un estudio, un intento de dar vida a
una sociedad perfecta; una sociedad capaz de resolver todos los
problemas del hombre. Lo dramatico es que esta bisqueda no
es considerada como tal por los jacobinos que, cuando llegan
al poder, pretenden imponer el fruto de su andlisis como si se
tratara de un proyecto politico efectivo. Es decir, los jacobinos
se sienten depositarios de una verdad que quieren imponer a
los demas, comenzando por sus més estrechos colaboradores y
amigos. No por casualidad, en las revoluciones donde triunfa
la idea jacobina, las primeras victimas son precisamente los
mismos jacobinos.

Este es un problema que a Cochin lo angustia sobremanera
porque no logra hacerse a la idea de que los jacobinos no sean
concientes de sus contradicciones. Basta pensar que llegan a
realizar su proyecto politico a través de la critica extrema, es
decir, son hipercriticos pero, cuando estan en el poder, lo pri-
mero que no aceptan es precisamente la critica. Esto se debe a
que si tolerasen la critica su proyecto de investigacion no sabria
como resistir. También aqui, parece decir Cochin, la que sale
mal parada, la que desaparece es la fraternidad. Porque estos
jacobinos no se reconocen semejantes a los demas hombres, no
se ponen en el mismo plano que los demas. Se sienten posee-
dores de la verdad. Esta es una conviccidn, y también un obje-
tivo, que el jacobinismo de siempre no puede traicionar. Por
eso tiende a instaurar un proyecto politico y pedagdgico para
instruir a esas masas que ve y considera siempre inferiores. No
puede haber fraternidad, y ni siquiera respeto, cuando uno no
se pone en el mismo plano. Pero lo peor, a criterio de Cochin,
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es que el jacobinismo genera una nueva categoria de actor poli-
tico, que €l define como homzo ideologicus."

Este homo ideologicus es, sustancialmente, un actor indivi-
dual y social que pretende ser un actor politico. Cochin dice
que éste, con su indole jacobina, nace antes de la Revolucion
Francesa, gracias a ese tipo de cultura que se puede definir de
“salon”. Estos salones no son aquéllos en los que se han forma-
do los intelectuales, Montesquieu u otros por el estilo; sino que
son los salones en los cuales estaba de moda discutir de todo
y de todos. Son los salones de la superficialidad, los salones en
los que se habla de libertad, pero se habla de una libertad sin
referencia a contenidos definidos. Se habla del hombre, pero
no se habla de un individuo preciso sino abstracto. Se habla
de pueblo, pero de un pueblo que se tendra que inventar,
no del pueblo que existe. El ide6logo nunca tiene referencias
concretas, habla siempre en abstracto. La de los salones es una
cultura basada en la retdrica vacia. Se trata de un saber basado
en opiniones, no en el estudio o en la ciencia. Con el homzo ideo-
logicus triunfa la opinién también en la vida politica y moral.
Se habla de opiniones, no se habla nunca de presupuestos o de
encuentros “cientificos”. Nunca se habla de analisis serios por-
que las opiniones son mas simples de elaborar y también mds
faciles de digerir y de asumir como propias.

Las opiniones sirven sobre todo como soporte de una de
las enfermedades fundamentales del jacobinismo que, segin
Cochin, se manifiesta en un nuevo espiritu maniqueo. El
jacobino reconoce amigos solamente entre los que tienen las
propias abstracciones; los otros son todos enemigos. ¢Ddnde
se ve, en esa denominada “cultura”, este triunfo de la opinién?
En el hecho de que el hombre ideoldgico busca el consenso
del aplauso, de la clague, hoy dirfamos del talk show televisivo.
En este caso la clague “esta tan bien adiestrada que se vuelve

11. Sobre este tema cfr. J. Baechler, “Prélogo” a A. Cochin, Lo spirito del Giaco-
binismo, ..., pp. 22 y ss. Después de una analisis riguroso, el autor identifica también
los puntos débiles de la reflexién de Cochin.
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sincera, tan bien diseminada en la sala que se ignora a si misma
mientras cada uno de los espectadores la toma por el publi-
co”.”? Nadie se asombra. Tanto al hombre ideoldgico, como a
sus seguidores, no les interesa la confrontacion cientifica, que
tenga fundamentos probatorios; les interesa el éxito inmediato,
el que permite conquistar el poder y administrarlo.

El triunfo de la sociedad de la opinion sobre el saber es la
derrota de lo concreto y lo real que se ven sobrepasados por la
abstraccion. “Es la opinién la que constituye el ser. Es real lo
que los otros ven, verdadero lo que dicen, bien lo que aprue-
ban. La apariencia sustituye al ser, al decir, al hacer”.” Se gene-
ra asi el triunfo del gregarismo y de la ignorancia. Los espiritus
mas livianos terminan por tener éxito en este nuestro mundo,
mientras que los de mds peso, que estudian y trabajan seriamen-
te, son apartados. Los espiritus mas livianos un dia terminaran,
quizés, por perder, pero cuando pierdan, la confrontacion con
los mas fuertes que han pensado estara superada. Cuando pier-
da el espiritu liviano, es decir, el ideoldgico, sera ya demasiado
tarde para los que han elaborado teorias serias.

Este tipo de sociedad hace nacer la figura de un intelectual
nuevo, no previsto. Un intelectual que habla de todo, porque se
siente capaz de hablar de todo, total, cuando sea desmentido, el
problema y las posibles soluciones ya no interesaran. Todo esto
es dicho por un francés que fue a estudiar los famosos cahiers
de doléances, es decir, de los pedidos que el pueblo hacia a sus
propios representantes, a los que los habrian debido sostente
y que, en cambio, en la mayoria de los casos ni siquiera lefan,
tomados como estaban por el espiritu utépico de renovar el
mundo que, lamentablemente, precipitd a toda la nacién en el
terror.

También en el fracaso de los suefios “innovadores”, quien
pagd los platos rotos fue la fraternidad. En efecto, ¢qué haran

12. A. Cochin, Lo spirito del giacobinismo, ..., p. 54.
13. Ibidem, p. 46.
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en esas circunstancias los jacobinos? Se erigiran en jueces de
los demas y, en la esperanza (seria mejor decir en la locura) de
justificar el fracaso, buscaran chivos expiatorios." No pueden
soportar ni siquiera la idea de haberse equivocado; la culpa la
tienen que hacer caer sobre los otros que no han comprendido
y que no han actuado como debian. “La humanidad que mata
es hermana de la libertad que encarcela, de la fraternidad que
espia, de la razén que excomulga y, todas juntas, forman el
extrafio fendmeno social que llamamos jacobinismo”.” jAsi se
comportan los jacobinos de siempre!

Al final se termina asi por echarle la culpa a los fantasmas.
Se difunde la politica de la sospecha, de las acusaciones andni-
mas. Es el triunfo de una politica la mas de las veces andnima,
en la cual la burocracia, ésa sin nombre, adquiere un peso
determinante. ¢Cudl es el final del sistema ideoldgico? Cae en
si mismo y sobre si mismo porque se corrompe. Lo que lo hace
caer es la corrupcion. Las grandes ideologias se derrumban por
la corrupcion, como lo ha demostrado Zinov’ev', por ejemplo,
en el caso de la ex Unidn Soviética, pero se trata de una teoria
que podria ser sostenida también en el caso de muchos regime-
nes militares, como también de autoritarismos y totalitarismos
de distinto tipo. Los sistemas tan fuertemente abstractos caen
por corrupcion, porque la corrupcion, el acumular ciertos privi-
legios, la necesidad de mantenerse se convierte en el tnico ele-
mento concreto que ciertas élites ideoldgicas logran ver cuando
detentan el poder.

3. La perspectiva de izquierda de Antonio Gramsci

Veamos ahora la reflexion de un personaje de izquierda,
diametralmente opuesto a Cochin. Se trata de Gramsci. No

14. Cfr. Las péaginas correspondienes al § 5 del capitulo IV: La tesis del complot,
tbidem, pp. 128-135.

15. Ibidem, p. 135.

16. Cfr. A. Zinov’ev, Il gorbaciovismo, Milano, Spirali Edizioni, 1988.
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quiero detenerme en su vision demasiado conocida del Partido
Comunista. Lo que me interesa es el problema de la revolucion.
Durante mucho tiempo Gramsci consideré como si la Revolu-
cion Francesa fuera una etapa de acercamiento a la “gloriosa”
Revolucién Rusa de 1917. Pero si dijéramos solo esto, le haria-
mos un muy mal servicio a Gramsci, que seguramente ha sido
uno de los personajes mas originales del siglo XX en lo que se
refiere al analisis del concepto mismo de revolucion y de sus
posibilidades de consolidarse en el poder después de haberlo
conquistado. A criterio de Gramsci, hay que decirlo con mucha
franqueza, la revolucion no se habria dado s6lo por motivos
econdmicos, como crefan los marxistas ortodoxos y gran parte
de la izquierda.

Para Gramsci, el problema de la revoluién es otro: la revo-
lucién se hace por medio de la znzelligentsia. Es la cultura, son
los intelectuales los que hacen la revolucion. Y aqui también son
muy fuertes las motivaciones religiosas. Al leer Los cuadernos de
la cdrcel sorprenden ciertas afirmaciones. Gramsci piensa que
para una realidad como la italiana, pero también para la espafiola
o francesa, hacer la revolucién cambiando tinicamente la estruc-
tura econdmica, no significa hacer una revolucién a fondo. La
mentalidad de estos pueblos estd tan compenetrada de cristia-
nismo y de catolicismo que hace falta crear una nueva cultura
hegeménica que se contraponga a la tradicional. La revolucién
se hace, en efecto, llevando a cabo una nueva Weltanschauung, y
esa nueva vision del mundo la pueden crear inicamente los inte-
lectuales, que son una especie de sacerdotes de la revolucion.

Para explicar esta conviccion Gramsci cita de memoria a
Croce, el cual sostiene: ““No se puede quitar la religion al hom-
bre del pueblo, sin sustituirla enseguida con algo que satisfaga
las mismas exigencias por las cuales se ha formado la religion y
todavia permanece’. Hay algo de verdad en esa afirmacion”.”
Ese “algo” es ciertamente sintomdtico del modo de sentir de

17. Cfr. A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di Valentino Gerratana, vol. II,
Torino, Finaudi Editore, 1975, p. 852.
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Gramsci. En efecto, mas que de religion, para él se trata de poli-
tica, aunque sea en términos eclesidsticos, porque todo se redu-
ce a un choque dialéctico entre fuerzas politicas contrapuestas.
“Si es oposicion entre Estado e Iglesia, es oposicion entre dos
politicas, no entre religion y politica; pero hay una oposicion
eterna entre Estado e Iglesia en sentido especulativo, es decir,
entre moral y politica”.’® No caben dudas de que la vision
religiosa tradicional estd, en perspectiva dialéctica, destinada a
ser superada. Su racionalidad ya no responde a las exigencias
modernas. En otras palabras, “durante cierto periodo histérico
y en condiciones historicas determinadas, el cristianismo fue
una ‘necesidad’ para el progreso: fue la forma determinada de
‘racionalidad del mundo y de la vida’ y produjo los cuadros
generales para la actividad practica del hombre”."” Parte crucial
de estos cuadros fueron los intelectuales, que contribuyeron
no poco a la revolucion cristiana y al triunfo de una fe sobre
otra (que es, por otra parte, el éxito de una politica). La validez
de una posicién se mide, en términos maquiavélicos, por su
capacidad de afirmarse. “Una concepciéon del mundo no puede
hacerse reconocer vilida para impregnar toda una sociedad y
convertirse en “fe”, sino cuando demuestra que es capaz de
sustituir las concepciones y las creencias precedentes en todos
los niveles de la vida estatal”.* Ahora bien, querer renovar la
sociedad significa renovar las estructuras y los cuadros que las
hacen funcionar, es decir, que hay que crear nuevos intelectua-
les.

Pero, para Gramsci ¢qué es un verdadero intelectual? Es
aquél que estd todos los dias en contacto con las masas: es el
cura de campana, el oficial de carabinero, el farmacéutico. Esos
son los intelectuales, porque a través de ellos pasa, de modo
continuo y permanente, cierto tipo de ideologia. En fin, el rol
del intelectual es el de comprender y luego hacer comprender

18. Ibidem, p. 1087.
19. Ibidem, p. 1071.
20. Ibidem, p. 1217.
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a los demas toda la vida del hombre. Segtn el analisis grams-
ciano, la Iglesia ha logrado consolidarse porque fue capaz de
dar una respuesta a todos los problemas del hombre desde la
cuna hasta la sepultura. Eso mismo tiene que hacer el Partido
por medio de los intelectuales. Hay que dar respuesta a todo
tipo de problemas, no sélo a los politicos, sino también a los
banales, como podrian parecer los de entretenimiento. Gramsci
sostiene que la Iglesia, con las fiestas, las asociaciones y las
procesiones, ha creado un ritual completo y capaz de abarcar
a todo el hombre. Por eso, piensa Gramsci, el Partido, si quie-
re hacer la revolucion, no puede conformarse con lo que han
dicho los revolucionarios del Ochocientos. Tiene que hacer, ni
mads ni menos, como la Iglesia. San Pablo lo puso claramente en
evidencia diciendo que tanto cuando uno come, como cuando
trabaja, lo tiene que hacer siempre en nombre de Cristo. Del
mismo modo los miembros del Partido, cualquiera sea la accion
que deban emprender, deben hacerlo en nombre y por cuenta
del ideal comunista, realizando una efectiva igualdad entre
los hombres. Todo esto podria parecer en la misma linea del
ideal de la fraternidad, incluso porque curiosamente el mismo
Gramsci usa este término retomando la cldsica fraternidad cris-
tiana. Pero, considerandolo bien, se trata de una fraternidad
prodigada desde arriba.

Los intelectuales son algo mas, con respecto al pueblo, en
esta estructura piramidal. Son un especie de sacerdotes del
saber comunista y de su ideologia, que deben transmitir a los
demads. Se presentan como depositarios de la verdad y, no es
casualidad que Lenin, al que Gramsci tanto admiraba, eligie-
ra como titulo para el 6rgano de prensa del Partido Pravda,
que significa justamente “la verdad”. Tampoco es casual que
Gramsci, imaginando el diario del Partido Comunista italiano,
hable de Unzdad, que para él no significa solamente unidad de
las masas, sino unidad desde una perspectiva que lleva a ver
todo en una Optica comunista.
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Esta conclusion lleva a reconocer en el intelectual a un
miembro del Partido precisamente porque, tanto para la cul-
tura como para la politica, el fin dltimo es la organizacion en
vistas de un nuevo modo de vivir civil, y el Partido sigue siendo
el instrumento primario. En consecuencia, tanto para el intelec-
tual como para el politico, la masa sigue siendo el “sujeto privi-
legiado” hacia el cual debe dirigir sus cuidados. Ambos tienen
que ser, para ella, educadores y propagandistas, adecuandose
siempre al objetivo, que es el de crear una nueva sociedad.

El intelectual se reduce, entonces, a un organizador. En efec-
to, después de tales premisas, ¢qué sentido tendria su figura
fuera de una estructura politica? Cualquiera sea su 4mbito cul-
tural, el intelectual tiene que convertirse en un hombre jugado,
volverse un politico-militante, es decir, tiene que encuadrarse.
En ello estriba la grandeza y la humildad de su funcién. Sin
duda, con respecto a la masa, €l se encuentra en una situacion
de privilegio, pero su humildad consiste en que debe tratar de
eliminar todo tipo de distancia, poniendo la cultura al servicio
de los demas. Este “servicio” lo vuelve, al intelectual, menos
frio, dado que lo lleva a actuar en contacto con las masas.? El
conjunto de las pasiones y de las relaciones que de ello derivan
generan nuevas relaciones humanas a través de las cuales se rea-
liza una nueva democracia que, en efecto, no es otra cosa que
un continuo intercambio de hombres a cargo del mando. Asi
es como la masa es el punto de partida y de llegada para todo
verdadero intelectual. La historia de la humanidad, a criterio de
Gramsci, ha cambiado sélo cuando los intelectuales supieron
desarrollar una accién constructiva en medio del pueblo, ayu-
dandolo en las actividades cotidianas, y no cuando se replega-
ban en teorizaciones abstractas. De hecho, que se mantiene que
el pueblo es como un “cuerpo” que se debe plasmar y educar
en vista de esa ideologia que conducira a una sociedad sin cla-

21. Cfr. G. Nardone, I/ pensiero di Gramsci, Bari, De Donato Editore, 1971, pp.
259-260.
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ses, verdadero postulado de este nuevo credo politico al que de
ninguna manera cabe poner en discusion.

4. Conclusion

El proponerse fundar todo ex #ovo muchas veces ha sido,
sobre todo en los tltimos doscientos cincuenta afios, una verda-
dera mania. Hay un pasaje esclarecedor de Qu’est-ce que le tires
état? del abad Sieyes, el en cual este “excéntrico” revoluciona-
rio se pregunta: ¢Por qué tendremos que imitar a los ingleses,
como si los franceses no fuéramos capaces de inventar algo
nuevo? Este, sustancialmente, es quizas el intento més jacobino
que la Revolucién Francesa nos ha dejado en herencia. El que
ha combatido, como se puede deducir por Tocqueville, a ese
clero que habia hecho méds que ninguno por una Francia més
democritica, sustituyendo a aquel clero medio y a la burguesia
que, a nivel local, actuaba ocupando de hecho el lugar de los
aristocratas y del alto clero.

En la actualidad, incluso historiadores franceses como
Furet, ya no estan dispuestos a negar el ingrediente ideoldgico
de la Revoluciéon Francesa. Es indiscutible, por cierto, que
hubo un gran anhelo de libertad que aliment6 la Revolucion
Francesa, pero el aspecto ideoldgico sigue siendo un ingredien-
te que no se puede pasar por alto y es, a mi modo de entender,
el que ha anulado el alma religiosa de la Revolucién. Por eso
de manera particular la fraternidad, pero si prestamos atencion,
también la libertad y la igualdad, terminaron desfiguradas.

La ideologia revolucionaria parte fundamentalmente de un
concepto abstracto. Pero la historia nos ha ensefiado que no
podemos fundar las democracias, las igualdades, las fraterni-
dades, sobre ilusiones. Por eso debemos reconstruir el tema de
la fraternidad, si no queremos que desaparezca del todo. De
los tres presupuestos que animaron la Revolucion es, como ya
dijimos, el mas religioso, el que exige mas respeto por el otro,
por lo que el otro es y por lo que quiere llegar a ser. Los otros
dos, libertad e igualdad, en cambio, es dificil que puedan eclip-
sarse como la fraternidad; de manera particular la igualdad.
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En efecto, ésta no se basa, como muy bien senala Tocqueville,
s6lo sobre una necesidad religiosa, sino también sobre algunos
elementos egoistas del hombre y sobre algunas debilidades de
la condicién humana. Tocqueville considera que, de los otros
principios, después de la fraternidad el primero que podria
entrar en crisis serfa el de libertad, porque los hombres, ante la
necesidad de elegir entre libertad e igualdad, prefieren elegir la
segunda. Por eso la libertad requiere un gran sentido del sacri-
ficio para ser defendida de los ataques mas arteros, en cuanto
no siempre claros y visibles. Sin contar con que los verdaderos
peligros para la libertad pueden venir de la misma libertad.
Jaspers esta convencido de que la libertad se puede perder,
muchas veces, a causa de la /zbertad?. El principio de igualdad,
en cambio, precisamente porque depende también de una serie
de debilidades de la condicién humana, nunca desaparece,
dificilmente se pierde.

Ahora podemos comprender por qué motivo, el mas dificil
de realizar de los tres principios proclamados por los revolucio-
narios, haya sido precisamente la fraternidad porque, digdmos-
lo francamente, es el que mas cuesta, en todo sentido. Primero
de todo porque tenemos que reconocer en el otro a una perso-
na que debe tener nuestra misma dignidad, en el sentido pleno
de la palabra. Pero no podemos ilusionarnos: es de aqui de
donde tenemos que volver a partir. Los tres principios anima-
dores de la Revolucién, despojados de su respaldo religioso no
pueden mas que naufragar, como la historia lo ha demostrado
ampliamente. Solo la religion le reconoce al ser humano esa
caracteristica de unicidad sobre la cual se construye la persona.
Ninguna ideologia, ninguna fuerza politica puede hacer algo
semejante porque Unicamente la religion recuerda que el otro,
en el momento de la creacién, es llamado por su nombre y
reconocido en su exacta identidad. Recordemos que, cuando

22. “El secreto del acto con el cual el hombre se encierra en si es éste: la libertad
puede ser perdida por la libertad”. K. Jaspers, Der philosophische Glaube angesichts
der Offenbarung, Miinchen, R. Piper & Co, Verlag, 1972, tr. it., La fede filosofica di
fronte alla rivelazione, Milan, Longanesi & C., 1970, p. 430.
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Tocqueville exalta ese tipo de democracia fundado sobre la
religion y sobre la libertad de conciencia, no hace de ello una
exaltacion ideolégica como si fuera un modelo perfecto que
se debe imitar. Por el contrario, nos pone en guardia ante los
peligros que esa democracia puede encontrar. La democracia
es una forma de gobierno frégil y no perfecta, ademis llena de
defectos, aunque sea lo mejor que hemos inventado. Los mis-
mos norteamericanos si no tratan de reforzar el espiritu religio-
so pueden caminar hacia la tiranfa de la mayoria. Tocqueville
nos pone en guardia precisamente porque esta convencido de
que, al perder el espiritu religioso, se pierde el sentido de unici-
dad de la conciencia propia y ajena y nos uniformamos. Este es
el drama de la democracia en general y, obviamente, es también
el drama de la democracia norteamericana, si no reflexiona
atentamente sobre ella misma®. En efecto, en el momento que
se llega a creer que la cuestion mas importante por resolver es
Unicamente la de tener que defender ciertos intereses, se esta
corriendo el peligro de olvidar los fundamentos mismos de
la libertad y, con ellos, los derechos y el respeto. Ser libres se
reduce a vivir en economias de consumo que nos llevan hacia el
“achatamiento de las conciencias”, tanto que incluso el econo-
micismo puede convertirse en una peligrosa ideologia. De este
modo, los hombres corren el riesgo de sofocar su democracia
en el lujo y en la riqueza como otros, en contextos distintos,
en la pobreza y el anonimato. Por esto tenemos que ser muy
optimistas sobre la recuperacion de la fraternidad, porque de
lo contrario podemos perder el verdadero sentido de la libertad
y de la igualdad.

23. Al respecto Tocqueville es clarisimo una vez mas: “Satisfait de son raisonne-
ment, I’Américain s’en va au temple ot il entend un ministre de I'Evangile lui répéter
que les hommes sont fréres et que I’ tre éternel qui les a tous faits sur le méme
modele, leur a donné a tous le devoir de se secourir”. A. de Tocqueville, “Voyage en
Amérique”, ..., p. 364.



