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La fraternidad en América Latina como 
función utópica

por Domingo Ighina*

Resumen

Este artículo plantea la existencia de la fraternidad como una 
idea regulativa en la historia del pensamiento latinoamericano 
desde el momento en que sectores de las sociedades del 
subcontinente adquirieron conciencia de su alteridad respecto del 
español europeo. La fraternidad entonces como una función 
utópica del discurso, como el señalamiento de una carencia –la 
carencia de la fraternidad entre los americanos y de éstos con 
sus colonizadores– exigió reiteradamente resignificar América 
primero y luego América Latina. A través de una sumaria revisión 
de la idea de América Latina y de su configuración como legado 
latino, se pretende establecer la perspectiva desde donde leer la 
fraternidad en el contexto de la colonialidad, reverso del proceso 
de la modernidad, de la que el tríptico francés revolucionario se 
presentó como síntesis insuperable. Así, indagar la fraternidad 
desde los sectores populares en su tarea de descolonización del 
pensamiento en América es el objeto de esta aproximación.

Puede sostenerse que el principio de “fraternidad” subyace 
a todo intento de unión o integración continental. Desde 
Viscardo y Guzmán, hasta el Mercosur o el ALBA, pasando por 
Simón Bolívar, Manuel Ugarte, Víctor Raúl Haya de La Torre y 
el frustrado segundo ABC1, la apelación a un fundamento his-

* Doctor en Letras Modernas por la Universidad Nacional de Córdoba. 
1. ABC –Argentina, Brasil y Chile– es el nombre corriente que se da al intento de 

establecer un pacto de integración regional entre los tres países del Cono Sur america-
no. Hubo dos intentos de concretar la integración internacional en el Cono Sur durante 
el siglo XX. El primero, iniciativa del ministro de Relaciones Exteriores del Brasil, 
Barón de Río Branco, interesó al presidente argentino Roque Sáenz Peña en 1910. Se 
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tórico y cultural de una asociación continental se tradujo como 
una hermandad de origen y destino, que justificaba aunar 
esfuerzos para subsistir y alcanzar el objetivo final de la realidad 
política surgida de los imperios ibéricos: la libertad.

Es cierto que esa apelación fue variada y su uso estuvo 
sometido al énfasis de la situación histórica. En ocasiones estu-
vo subordinado a imperativos de defensa militar, en otras a las 
necesidades económicas de los países a los que se proponía 
dicha asociación.

Sin embargo el sustrato fraternal siempre fue un concepto 
acotado en las políticas de unión o integración. No sólo por el 
pretendido valor universal del concepto –universalidad que la 
historia siempre se encargó de desmentir, como la célebre ley 
del 30 de Floreal del año X, que restauraba la esclavitud en las 
colonias francesas– que necesariamente remite a una idea de 
humanidad única y abarcativa, sino sobre todo porque la frater-
nidad latinoamericana que informa la idea de la unidad y/o 
integración se construyó sobre la base de la latinidad.

Walter Mignolo sostiene en su libro La idea de América 
Latina que:

“América Latina es un concepto compuesto, formado por dos 
partes, pero la partición se oculta tras la mágica ontología del 

trataba específicamente del mantenimiento de un sistema de resolución arbitral de las 
diferencias entre los tres estados más consolidados de América del Sur. Si bien este 
acuerdo buscaba evitar conflictos armados latentes entre los países acordantes, implicó 
el comienzo de un intento de integración interestatal, más allá de las propuestas o lla-
mados de los intelectuales a la unidad continental.

El segundo, al que aludimos aquí, fue un proyecto que no logró concretarse. Esta vez 
el convite fue hecho por el presidente argentino Juan Domingo Perón a sus pares de 
Brasil –Getulio Vargas– y de Chile –Carlos Ibáñez del Campo–. Es famoso el discurso 
dado por el líder argentino en 1953 en la Escuela Nacional de Guerra, en el que comu-
nicaba los avances en las tratativas y los alcances del pacto propuesto. A diferencia del 
primer ABC, este seguno apuntaba a una integración económica a escala, a la libre cir-
culación de los ciudadanos y a la conformación de un bloque que asegurara la libertad 
y el desarrollo de América del Sur en el contexto de la llamada Guerra Fría. La muerte 
trágica de Getulio Vargas, la crisis Argentina del segundo gobierno peronista y la opo-
sición norteamericana a este nuevo ABC impiden su logro. Sin embargo, su concepción 
básica de la alianza argentino-brasileña como antesala de la unión del subcontinente 
inaugura una nueva relación entre ambos estados que fructificará con el Mercosur 
–Mercado Común del Sur– y la UNASUR –Unión de Naciones Sudamericanas–.

subcontinente. Hacia mediados del siglo XIX, la idea de 
América como un todo empezó a dividirse, no de acuerdo con 
los Estados-nación que iban surgiendo sino según las distintas 
historias imperiales del hemisferio occidental, de modo que 
quedó configurado con América Sajona al norte y América 
Latina al sur. En ese momento, “América Latina” fue el nom-
bre elegido para denominar la restauración de la “civiliza-
ción” de la Europa meridional, católica y latina en América 
del Sur y, al mismo tiempo, reproducir las ausencias (de los 
indios y africanos) del primer período colonial. La historia de 
“América Latina” posterior a la independencia es la historia 
variopinta de la comunión voluntaria o involuntaria de las 
élites locales con la “modernidad” que entrañó el empobreci-
miento y la marginación de los pueblos indígenas, africanos y 
mestizos. La idea de América Latina es la triste celebración 
por parte de las élites criollas de su inclusión en la moderni-
dad, cuando en realidad se hundieron cada vez más en la 
lógica de la colonialidad”2.

La extensa cita de Mignolo señala claramente los límites de 
la fraternidad latinoamericana en sus comienzos. Si bien el 
rechazo por lo hispánico durante los primeros años de la inde-
pendencia puede entenderse como una afirmación de libertad 
frente al legado colonial, la inmediata asociación, por diversas 
vías, de las élites revolucionarias al imperio británico implicó 
una vuelta de tuerca de la relación desigual de la América ibéri-
ca con los imperios europeos.

La emergencia de los estados nacionales a lo largo del siglo 
XIX apuntaron a consolidar mercados funcionales a las necesi-
dades económicas de la expansión imperial y a la inserción de 
vastas y diversas regiones americanas al mercado internacional. 
Con esas premisas como norte las élites locales consiguieron, 
alternativamente mediante la violencia y políticas culturales, 
unificar territorios bajo estado estructurados sobre un modelo 
de socialidad entonces en fervor, tal es el de nación.

2. miGnoLo, W., La idea de América Latina, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 81.
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Evidentemente una nación concebida desde el estado apun-
ta básicamente a la homogeneidad. En otros términos: las élites 
locales se dieron a la tarea de diseñar países capaces de compa-
rarse con los modernos europeos, concibiendo para sí organiza-
ciones político-culturales estables y fácilmente descriptibles a 
partir de cierta unidad. La voluntad por crear la historia nacio-
nal, la literatura nacional, el territorio nacional –el museo, la 
prensa y el mapa de Benedict Anderson3– buscaba como fin 
diseñar territorios que funcionaran como hinterlands de cultura 
estándar capaces de entrar en la historia y la economía de 
Occidente. De allí, como lo indica Mignolo, es que se opte 
como vía de consolidación del diseño una idea dual, pero única, 
de América: o sajona o latina, aparente diversidad que encubre 
una visión monológica de la historia y la cultura, reduciendo a 
la nada o a la mera singularidad las culturas e historias no euro-
peas del continente.

El proyecto de unidad bolivariano de comienzos del siglo 
XIX, el primero no subordinado a Europa que se formuló en el 
continente, se vio limitado a enunciadores criollos, pero no eli-
minó completamente las alteridades que representaban indios y 
negros, aún cuando éstas ingresaran a su proyecto de forma 

3. Cfr. andErson, B., Comunidades imaginadas, Buenos Aires, FCE, 2000. En este 
texto ya clásico sobre los estudios de nación y nacionalismo, Anderson propone enten-
der nación como: “una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y 
soberana.

Es imaginada porque aun los miembros de la nación más pequeña no conocerán 
jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, 
pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión” (página 23). 

El carácter de artefacto de la nación lleva a Anderson a estudiar las herramientas 
utilizadas por grupos de las élites locales –futuras “élites nacionales”– para inventar la 
nación imaginada propuesta. Estas herramientas son: imponer una imagen territorial, es 
decir un mapa, entre los miembros posibles de la nación; establecer una cultura nacional 
–la imprenta–, cuyo vehículo privilegiado será la literatura, capaz de lograr una repre-
sentación simbólica y lingüística cohesionante y propia de una comunidad. Finalmente 
el museo –la historia nacional– dará a los “compatriotas” las dosis de recuerdo y olvido 
necesarios para justificar en el tiempo su conformación como comunidad nacional.

El planteo constructivista de Anderson da cuenta de los procesos de configuración 
de la nación y desmonta el mito de la nación natural. Sin embargo su planteo no deja de 
eludir, como los discursos que entienden a la nación como una entidad má allá de lo 
contingente, el estudio del papel activo que tendrían los sectores populares en las con-
figuraciones de las naciones. 

subalterna. Pero a medida que las élites confirmaban su supues-
to papel en la historia –el de adelantados de Europa, el de anta-
gonistas de la no Europa, es decir la barbarie–, la necesidad de 
incorporar lo otro fue disminuyendo hasta convertirse en un 
problema. ¿Qué ideal de fraternidad puede construirse en el 
marco de un creciente racismo y en la negación no sólo del 
pasado sino del presente, considerados ambos como ahistóri-
cos, salvajes o bárbaros? Los estados nacionales americanos se 
construyen bajo la premisa del olvido y la negación: donde hubo 
castas, donde existió una sociedad estratificada por el color de 
la piel y negadora de la humanidad a quienes más oscuros fue-
ran, había ahora blancos con bultos de humanos ineptos e 
improductivos, cargados de taras que los ubicaban en la fronte-
ra de la especie. En ese contexto de fines del XIX la América 
antes española no podía ser otra cosa, si debía ser parte de 
Occidente, que una extensión de Europa, aunque fuera en su 
variante latina. Así surge la América Latina, instrumento de 
homogeneización y ocultamiento, capaz de comunicar a todas 
las élites del subcontinente una identidad europea nueva, una 
identidad que les asegurara un destino venturoso en la historia: 
el de herederos últimos de Grecia y Roma.

A su vez esa identidad agregaba un plus: el de fortalecer la 
propia imagen o representación frente a la diversidad occiden-
tal: los latinos eran una oposición frente a lo sajón, una opción 
frente al mercantilismo y la razón instrumental del hegemón. Se 
revivía así un relato histórico en el cual la lucha entre civiliza-
ción y barbarie cambiaba sus antagonistas y se remitía a la his-
toria europea. Se abandonaba el continente real –el de las cas-
tas, el del mestizaje, el de la esclavitud y la explotación, que era 
también, como creía Bolívar, el de la esperanza para todos– para 
asilarse en un continente imaginado desde la conquista como un 
paraíso terrenal para el blanco europeo, donde las riquezas 
estaban disponibles porque no había dueños pretéritos y donde 
lo viejo revivía: América Latina era el espacio del Edén, por lo 
que más que nuevo era muy viejo, y que además ofrecía a los 
cansados europeos un escenario amplio y espectacular para 
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continuar con su historia. América Latina, denominación forja-
da a uno y otro lado del Atlántico, daba paso a la extravagancia 
lingüística de la supremacía del adjetivo sobre el sustantivo.

El Ariel (1900) de José Enrique Rodó cumplía con las nece-
sidades de las élites de entonces. Si bien el texto denunciaba 
una situación de avasallamiento territorial y cultural por parte 
de EE.UU. sobre nuestras repúblicas, lo hacía en nombre del 
legado latino, por lo que en la práctica omitía todo lo que no era 
latino:

“Del espíritu del cristianismo nace, efectivamente, el senti-
miento de igualdad, viciado por cierto ascético menosprecio 
de la selección espiritual y la cultura. De la herencia de las 
civilizaciones clásicas nacen el sentido del orden, de la jerar-
quía y el respeto religioso del genio, viciados por cierto aris-
tocrático desdén de los humildes y los débiles. El porvenir 
sintetizará ambas sugestiones del pasado en una fórmula 
inmortal”4.

Más allá de las valoraciones que Rodó hiciera sobre el cris-
tianismo y el mundo clásico, está claro cuál es el legado de la 
América Latina y cuál su porvenir, cuáles sus insumos y su tra-
dición. Si más adelante el uruguayo insistirá que esto es la dife-
rencia entre ambas Américas –una espiritualista, cristiana y 
clásica, la otra materialista, igualitarista tecnócrata–, no deja 
tampoco de presentar ambas construcciones como complemen-
tarias, “reciprocidad de influencias y atinado concierto de atri-
butos en que se funda la gloria de las dos”. La tesis de Rodó no 
rompe, ni quiere romper, el cerco del legado del latinoamerica-
no –blanco, latino y cristiano– para definir no sólo ya una 
América sino dos, pues la otra, la sajona, aunque fuerte, no es 
más que otra cara de la misma moneda.

Por otra parte la caracterización sin fisuras del subcontiente 
remite a una idea unívoca en la cual es fácil argumentar los 
rudimentos de la fraternidad. Esta última se da porque la heren-
cia de los americanos al sur del río Bravo es la misma, por lo 

4. rodó, J. E., Ariel, Buenos Aires, Kapelusz, 1966, p. 67.

tanto la experiencia y el relato histórico también. ¿Qué suerte 
corren entonces en una América Latina diversa ya por la expe-
riencia colonial, ya por la “solución bovina” que se alienta a 
fines del XIX, los sujetos que sólo imperfectamente son com-
prendidos en esa fraternidad latinoamericana?

La importancia del pensamiento de Rodó configuró todo un 
movimiento continentalista, el arielismo, que prohijó la primera 
red de intelectuales que se pensó a sí misma como latinoameri-
cana. Esa red, en y desde la cual surgen pensadores y escritores 
de la talla de Manuel Ugarte, Pedro Henríquez Ureña o José 
Vasconcelos y los reformistas de 1918, no inventa América 
Latina, pero la configura en un historicismo fraternalista antiim-
perialista. 

El arielismo es un historicismo en tanto funda la idea de 
América Latina en una historia de legados superpuestos pero 
coherentes que dejan el futuro librado a las decisiones que de 
tal herencia se deriven: el espíritu del mundo clásico sobrevivirá 
por el cobijo que la historia latinoamericana genere. Se lee la 
historia de los sujetos del continente desde una única matriz. Si 
bien es cierto que la historia que se muestra coloca a los latinoa-
mericanos en desventaja respecto de los del Norte, en realidad 
aún no es opresión lo que se consigna sino una lucha en la que 
hasta ahora se pierde, pero en que la victoria, por certeza de 
destino, está asegurada. El antiimperialismo arielista no escapa 
a la dialéctica civilización/barbarie, pero desplazada hacia aden-
tro del legado occidental. En eso consiste, con algunas excep-
ciones como Manuel Ugarte, su antiimperialismo: en luchar por 
impedir que la barbarie sajona domine finalmente el destino, 
relegando a Grecia, Roma y el cristianismo al olvido y la singu-
laridad. Finalmente es fraternalista, pues el discurso elaborado 
para lograr una eficaz defensa contra EE.UU. apelaba a esa 
suerte de herencia común: la raza latina. Nada más fácil para 
lograr la cohesión de los sujetos que soportan un discurso que 
una identidad fraterna –todos hijos de la misma madre– y que 
además está sometida al imperio del adversario considerado 
común.
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Si como propone Osvaldo Barreneche en “El principio de 
la fraternidad y la independencia de la América Latina”5 la 
fraternidad como categoría política debe contener la diversidad, 
ésta no parece exceder el plano del deber ser en la experiencia 
latinoamericana. Las excepciones de Martí, Ugarte y quizá 
Rubén Darío, para nombrar a los principales latinoamericanis-
tas de la vuelta del siglo XX, no alcanzan a elaborar un ideario 
completo de asunción de la diversidad. En los tres casos ante-
riores lo que hoy llamamos equivocadamente minorías y que en 
realidad componen las mayorías no latinas del continente, son 
incorporadas e incluso sostenidas en su alteridad, pero la uni-
dad del continente no cesa de definirse en términos de lo latino. 
En tal sentido es razonable suponer que los discursos integra-
cionistas posteriores, signados por el incontenible crecimiento 
del imperialismo norteamericano, pivotearan en formulaciones 
antinorteamericanas latinistas, como las de José Vasconcelos, 
directamente hispanistas, las del nacionalismo argentino en 
general o las socialistas, como las que surgen luego de 1959, en 
las que aún no se define con claridad si la fraternidad puede 
darse fuera del relato histórico europeo. Es decir: la categoría 
de la fraternidad aún está limitada al legado latino, a la clase o 
al antiimperialismo, pero no trasluce el acercamiento a la diver-
sidad. Aún en épocas recientes se piensa en los fundamentos 
históricos del Mercosur, como herencia de las colonias luso-
hispánicas y no como una dinámica de incorporación de la 
diversidad6.

La América Latina surgida de la imaginación criolla es sin 
duda una utopía. En sentido de género, muchos de los textos 

5. barrEnEcHE, O., “La idea de fraternidad en el Congreso de Panamá de 1826 y 
los intentos de integración política de la América Latina luego de su independencia”, en 
BAGGIO, A., La fraternidad en perspectiva política. Exigencias, recursos, definiciones del 
principio olvidado, Buenos Aires, Ciudad Nueva, 2009.

6. Cfr. abadiE-aicardi, O., Fundamentos históricos y políticos del Mercosur, 
Montevideo, Melibea ediciones, 1999. También mEtHoL fErré, A., Perón y la alianza 
argentino-brasileña, Córdoba, Ediciones del Corredor Austral, 2000. Este último texto 
no insiste en la fundamentación propiamente ibérica de una asociación argentino-brasi-
leña, aunque habla de la posibilidad de un estado continental basado en sus intereses 
comunes, surgidos de una historia común: la de los frutos ibéricos de la conquista. 

que hablan de la unidad continental describen el futuro de ple-
nitud que se alcanzaría con esa integración, o al menos lo prefi-
guran7. Sin embargo la utopía, trocada en pensamiento utópi-
co, puede definirse según una función discursiva, aquella que 
permite advertir en los discursos marcas del enunciador en 
tanto toma posición frente a la conflictividad. En otros térmi-
nos, la función utópica es aquella que muestra un potencial 
antagonismo con las relaciones sociales desde donde se enuncia. 
Siguiendo a Arturo Andrés Roig8, la función utópica implica 
una modalidad regulativa del discurso en tanto orienta a los 
sujetos a la construcción de un futuro deseado, libre de las 
injusticias e insuficiencias que la función utópica denuncia en la 
realidad. La función utópica permite que lo imposible de la 
utopía contenga lo posible, de modo tal que funcione como 
condición de posibilidad, de irrupción de la novedad.

En términos de fraternidad, los discursos de unidad e inte-
gración continentales, antes que esclarecer o ampliar la catego-
ría instalaron esta idea como regulativa, como un objetivo a 
alcanzar y que suponía la superación del vacío de fraternidad 
sobre el que se daban las relaciones sociales e internacionales. 

Cabe preguntar ahora por el enunciador de la pregunta. Si 
América Latina supone un diseño de hombre limitado a la expe-
riencia y expansión ibérica o latina, la fraternidad como idea 
regulativa se enuncia en tanto un límite ya precisado. Sin embar-
go no puede renunciarse a la universalidad que la categoría lleva 
y que supone con claridad una función utópica del discurso. Así 
la fraternidad como función utópica no necesariamente debe 
buscarse en los discursos latinoamericanistas que exaltan el 
primero de los términos del compuesto Latinoamérica. En otros 
términos, ¿hay discursos entre los pueblos que sufrieron la 

7. Notable como descripción del futuro utópico latinoamericano es La raza cósmica 
de José Vasconcelos (1925). Pedro Henríquez Ureña, en cambio, prefigura la utopía 
americana como espacio de la justicia. Ambos ejercen la tematización de la utopía, con 
énfasis y matrices levemente distintas, aunque ambos colocan como origen lejano de la 
utopía el pensamiento clásico. Del dominicano Henríquez Ureña cfr. La utopía de 
América, Caracas, Biblioteca Ayacuho, 1978.

8. Cf. roiG, A. A., La utopía en el Ecuador, Quito, Banco Central, 1987.
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expansión ibérica que apunten a la fraternidad –como resultado 
de una experiencia histórica concreta y común– pero no desde 
la matriz europea?

En 1781 José Gabriel Condorcanqui, cacique quechua de 
Tinta, se subleva contra el mal gobierno de los españoles y da 
comienzo a la revolución indígena más sonada de la colonia y 
preámbulo de las independencias criollas de treinta años des-
pués. Es usual debatir si fue rebelión milenarista, restauradora 
o simple corcovo contra la injusticia despótica. Sin embargo, a 
riesgo de trasladar la historia a la poética, podemos ver en la 
proclama del Túpac Amaru II –nombre dinástico que toma 
Condorcanqui–, un atisbo de fraternidad, no enunciada, pero sí 
implícita como una trama deshilachada, como un quipu que da 
cuenta de las relaciones sociales, geográficas y epistemológicas 
que configuran la colonia. La proclama de rebelión de Túpac 
Amaru comienza así:

“Yo Don José I por la gracia de Dios, Inca, Rey del Perú, 
Santa Fe, Quito, Chile, Buenos Aires y continentes de los 
mares del sud, duque de La Superlativa, señor de los Césares 
y Amazonas con dominio en el Gran Paitití, comisario distri-
buidor de la piedad divina por erario sin par, etc…”

Parece una atribución de poder y señorío a la usanza de los 
reyes antiguos, y claro que lo es. Pero lo llamativo son los títulos 
y los espacios que gobierna, y para qué ese gobierno. Todo está 
contenido en esas cuatro líneas. En ellas también un atisbo 
barroco de la fraternidad fuera del discurso del dominador.

Condorcanqui asumirá un nombre europeo –José I– que 
luego reemplazará por Túpac Amaru II, ¿por qué el cambio? Se 
explica en las siguientes proposiciones: Inca, Rey del Perú. Un 
sudamericano urbano medio entiende dos sinónimos, inca y rey, 
cuando éstos vienen en realidad de matrices diversas y hasta 
opuestas. Mientras que en la tradición europea el rey es el 
poder mismo, el dominio y símbolo de la comunidad, vínculo 
con el dios, la historia o la patria, el Inca entre los andinos con-
serva el atributo de padre salvador, de amparo, de reintegrador 

de un orden cósmico siempre amenazado por el caos, el pacha-
cuti. Ser inca no era ser un monarca por derecho divino, sino 
que era ser padre, dador de vida en tanto procuraba el alimento 
y el amparo. Habiendo un Inca en el centro del cosmos no pre-
valecería el caos, habría maíz y no maleza. El Inca, padre e 
intercesor, ordenador del mundo, hace hermanos a los hom-
bres, a todos, que son sus hijos. Los testimonios del Inca 
Garcilaso de la Vega, de Guamán Poma, de Joan de Santacruz 
Pachacuti, de los cantos de Huarochirí muestran así al soberano 
andino9.

El Inca es un poder fraternal que, más allá del despotismo 
con que Occidente lo comprendió, ampara y da vida, evita la 
muerte. De allí que no sea lo mismo rey del Perú que Inca; lle-
van en sí significados e historias distintas, sobre todo para quie-
nes padecen hambre y desamparo: los “condenados de la tie-
rra”. 

Por otra parte Perú es insuficiente para la fraternidad del 
oprimido. Por eso Condorcanqui se asume como un total Inca: 
todas las jurisdicciones españolas del Sur están bajo su amparo: 
Perú, el Río de la Plata, Nueva Granada, Quito y Chile. El 
mundo colonial, el vasto espacio de la explotación y la estrati-
ficación humana será subsumido en un nuevo diseño que recu-
pera la idea del Tawantinsuyu, las cuatro partes del mundo. 
Pero eso no es todo, al nuevo mundo se le suman los espacios 
de la abundancia y la felicidad del conquistador: La Superlativa, 
la Ciudad de los Césares, el Gran Paitití, el Amazonas legenda-
rio. Allí se contiene la utopía como idea regulativa, el sueño de 
justicia y saciedad que la hambrienta Europa había volcado en 
América. El dominio de amparo que quería inaugurar Túpac 
Amaru no contenía límites de raza, casta o lengua: era la emer-
gencia de una totalidad abierta, forjada en la pobreza y el 

9. Cfr. Inca GarciLaso dE La vEGa, Comentarios reales, Buenos Aires, CEAL, 
1978; Felipe Guamán Poma de Ayala, Nueva corónica e buen gobierno, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1980; Joan de Santacruz Pachacuti Yamqui Salcamayhua, Relación 
de antigüedades deste reyno del Pirú, Cusco, IFEA/CBC, 1993; Arguedas, J. M., Poesía 
quechua, Buenos Aires, Eudeba, 1966.
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dolor. No quedaban excluidos de su mano ni los sueños de los 
extranjeros, ni las tierras maravillosas ni las por conocer. No 
estamos frente al Edén viejo de los viejos europeos, estamos 
ante la mañana de lo posible, de la imaginación y la vida surgi-
das del genocidio más perdurable de la historia. Túpac Amaru 
se eleva como respuesta milenarista ante la opresión y en ese 
acto funda una fraternidad total y amplia, no excluyente, pero 
que no es ahistórica, sino consciente fruto de un proceso tri-
centenario.

La implícita fraternidad en la proclama de Túpac Amaru no 
fue sino parcialmente recuperada en la proclama de Juan José 
Castelli, el 25 de mayo de 1811 en Tiahuanacu –en español, 
quechua y aymara– y en el intento para nada descabellado de 
Manuel Belgrano de lograr la independencia a través de la coro-
nación de un Inca; éstos son sus ecos. Las minorías criollas se 
encargaron de reducir la totalidad a un puñado de memorias 
victoriosas pero que, muy a su pesar, no pudieron abandonar 
esta idea amplia de fraternidad, como lo sugieren algunos textos 
de Simón Bolívar o Bernardo de Monteagudo. Quizás en la 
construcción de nuevas sociedades perduren gestos de la pro-
clama andina y se vaya forjando una fraternidad compleja y casi 
invisible a los poderosos y sus intelectuales.

Jorge Torres Roggero en su ensayo “Confusa Patria” cuen-
ta: 

“[los inmigrantes en la Pampa gringa] Fabricaron bancos, 
mesas, roldadas, bateas para lavar la ropa o leudar el pan, 
horquillas y palas de madera y hierro. Entregados a la práctica 
de tallar dichos enseres, duchos ya en el arte de sobrevivir, 
comenzaron, sin darse cuenta, a confundirse con el criollo. 
Aprendieron así a fabricar el bebedero para los animales 
ahuecando troncos, a levantar hornos para el pan, a construir 
camas con tientos y colchones con chala y paja. El peón crio-
llo les enseñó a trenzar lazos, a formatear arneses, a delinear 
baldes volcadores de cuero, taleros y caronas. Las culturas 
populares se topan y se fecundan en medio del remolino. La 
historia concreta, sin traductores letrados, entremezclaba el 

antiguo dialecto de los cátaros y el habla rural de los 
nativos”10.

En esa nueva totalidad abierta, que comenzaba con la inmi-
gración europea, iniciaba un nuevo sordo rumor de sentido, un 
rastro de fraternidad que explotará en Argentina en el “todos 
unidos triunfaremos”, en la posibilidad de la dignidad de la 
propia historia.

Quizá una clave –siempre a riesgo de anacronismo– esté en 
el título final de la proclama de Condorcanqui: “comisario dis-
tribuidor de la piedad divina, etc”. El Inca, el todos unidos, 
porta y gesta una comisión: la de distribuir la piedad, el amparo. 
El tríptico revolucionario francés, poéticamente, está contenido 
en dicha comisión. La piedad divina distribuida como amparo 
y cobijo es un ejercicio de igualdad y fraternidad y también de 
libertad, pues la realización de los primeros términos anula la 
opresión. No obstante, el curioso “etcétera” final desparametra 
la descripción y sugiere una apertura a posibilidades no pensa-
das o difusas como el Paitití y los Césares. Los títulos de 
Condorcanqui son matinales, no se basan en una fraternidad 
que ya está dada, sino que está haciéndose, una categoría de 
aspecto durativo. Quizá sea lo más rico de explorar la categoría 
de fraternidad en el pensamiento plebeyo latinoamericano: es 
una fraternidad de futuro; no hace hincapié en el origen sino en 
el destino. Destino que no es manifiesto sino imponderable y 
abierto, no que no interesa designar, sino que está abierto a 
nuevas designaciones. América está en el comienzo de efectivo 
de la fraternidad, no en su réplica. 

La fraternidad será entonces una categoría vital, móvil, 
cotidiana. Acechada por los diseños de las élites –latinoameri-
canas y extracontinentales– se le requerirá al rumor de sentido 
definirse en los términos políticos y culturales de otros. Sin 
embargo, como todo rumor, se cuela por los intersticios de los 
discursos hegemónicos y fagocita los conceptos y la epistemo-

10. torrEs roGGEro, J., “Confusa Patria: el rostro del caos”, en Confusa Patria, 
Rosario, Fundación Ross, 2007, p. 47.
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logía del que domina. América hace pleno el sentido de frater-
nidad, pero no en pensar de las élites letradas sino en el sordo 
ruido de los silencios y las voces de los oprimidos, de los que 
hicieron vida.
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Fraternity in Latin America as Utopical Function

This paper analyses the existence of fraternity as a regulative 
idea in the history of Latin American thought from the moment in 
which some sectors of the societies of the sub-continent became 
aware of their otherness regarding the Spanish European. 
Fraternity as a utopical function in discourse, pointing out the lack 
of fraternity among Americans and between these and the 
European colonizers, repeatedly demanded the re-signification of 
America, in the first place, and of Latin America, later. Through a 
quick revision of the idea of Latin America and its configuration as 
a Latin legacy, we want to establish the perspective from which 
interpret fraternity in the colonial context, as the reverse process 
of Modernity, of which the revolutionary triptych of the French 
Revolution presented itself as unbeatable synthesis. This approach 
aims at analyzing fraternity form the popular sectors in their task 
of decolonization of thought in America.

*****

La fraternité en Amérique Latine comme fonction utopique

Cet article pose l’existence de la fraternité comme une idée 
régulatrice dans l’histoire de la pensée latinoaméricaine, du 
momento que des secteurs des sociétés du sub-continent ont 
acquis conscience de leur altérité en relation à l’espagnol 
européen. La fraternité alors comme une fonction utopique du 
discours, comme la signalisation d’une absence – absence de 
fraternité entre les américains et entre ceux-ci et leurs colonisateurs 
a exigé à plusieurs reprises resignifier l’Amérique d’abord et puis 
l’Amérique Latine. À travers une revision sommaire de l’idée 
d’Amérique Latine et de sa configuration comme leágt latin, on 
prétend établir une perspective d’où lire la fraternité Dans le 
contexte colonial, revers du procès de la modernité, duquel le 
triptyque français révolutionnaire s’est avéré comme synthèse 
suprime. C’est ainsi que s’enquérir de la fraternité depuis les 
secteurs populaires Dans leur tâche de décolonisation de la 
pensée en Amérique est l’objet de essai.

*****

La fraternità in America Latina come funzione utopica

Questo articolo propone l’esistenza della fraternità come idea 
regolativa nella storia del pensiero latinoamericano dal momento 

che settori delle società del subcontinente acquisirono coscienza
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della propria alterità rispetto allo spagnolo europeo. La fraternità, 
allora, come funzione utopica del discorso, come segnalazione di 
una carenza -la carenza della fraternità tra americani e di questi 
verso i loro colonizzatori-, ha richiesto ripetutamente di ri-significare 
l’America anzitutto e successivamente l’America Latina. Grazie a 
una revisione sommaria dell’idea di America Latina, e della sua 
configurazione come lascito latino, si cerca di stabilire la prospettiva 
da cui leggere la fraternità nella contesto della colonialità, rovescio 
del processo della modernità, della quale il trittico rivoluzionario 
francese si presentò come sintesi insuperabile. In questo modo, 
l’oggetto di questa approssimazione consiste in investigare la 
fraternità a partire dai settori popolari nel loro compito di 
scolonizzazione del pensiero in America.

*****

A fraternidade na América Latina como função utópica

Este artigo menciona a existência da fraternidade como uma 
ideia reguladora na história do pensamento latino-americano 
desde o momento em que setores das sociedades do 
subcontinente adquiriram consciência da sua alteridade em 
relação ao espanhol europeu. A fraternidade então como uma 
função utópica do discurso, como a indicação de uma carência 
– a carência da fraternidade entre os americanos e destes com 
seus colonizadores – exigiu reiteradamente ressignificar América 
primeiramente, e depois América Latina. Por meio de uma 
sumária revisão da ideia de América Latina e de sua configuração 
como legado latino, se pretende estabelecer a perspectiva a partir 
da qual ler a fraternidade no contexto da colonialidade, revés do 
processo da modernidade, da qual o lema da Revolução Francesa 
se apresentou como síntese insuperável.Deste modo, indagar a 
fraternidade a partir dos setores populares em sua tarefa de 
descolonização do pensamento na América é o objeto desta 
aproximação.
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