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Presentar y agradecer

Uno de los mas populares comicos argentinos, Dady Brieva, cuen-
ta en un sketch que cuando era chico, a la hora del almuerzo, su pa-
dre se comia las dos patas del pollo mientras él se quedaba miran-
do con ganas, esperando ser grande para que le toque comérselas
a él. Sin embargo, ahora, tiene que ver como se las comen sus dos
hijos: a él nunca le tocaron. Una generacion atras a ningin proge-
nitor se le hubiese ocurrido consultar a sus hijos a la hora de ir de
vacaciones; hoy van de vacaciones donde sus hijos lo deciden. El
chico es el centro de la existencia, de su propia existencia, por eso
una de las cosas que mas le gusta hacer es sacarse fotos a si mismo
y subirlas a las redes sociales para ser visto. Cuando el padre varén
era el tinico sostén de la familia numerosa, nadie osaba discutir
ninguna de sus decisiones; el hijo, al salir de ese hogar, buscaba un
padre con esas caracteristicas y a veces lo encontraba en la figura
de un Franco, un Videla, un Pinochet, un Stalin o un Ceaucescu,
tanto daba que fuera de derecha o de izquierda. Hoy el adolescente
ya no busca ni padre ni madre fuera de su casa; podra juntarse con
otros para voltear a algiin padre autoritario como en Egipto o en
Tanez, o para indignarse contra el sistema como en tantos otros
lugares del mundo, pero le costara construir una institucionalidad
alternativa. Si no hay padre ni madre, es como si todos fuésemos
hermanos. Subrayo el como si porque esta claro que la sociedad no
es una gran familia, pero la imagen fraterna nos puede dar pistas
muy valiosas para pensar lo que nos pasa. Pasamos de sociedades
autoritarias a sociedades con crisis de autoridad: esto en si mismo
no es ni bueno ni malo, cada época tiene sus propias ventajas y sus
propios problemas a resolver, aunque suele pasar que tendemos a
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PRESENTAR Y AGRADECER

creer —tanto en lo individual como en lo colectivo— que nuestros
problemas son mas graves que los de los demas.

Antes de entrar directamente en materia, quiero agradecer a
todos los que me ayudaron en la apasionante tarea de tratar de
entender nuestro tiempo y nuestro espacio. Pocas cosas me mo-
lestan en la vida y una de esas pocas cosas es la falta de gratitud.
Sin embargo, no es posible mencionar a cada cual por su nombre.
De hecho, una de las razones por las que no acostumbro a cobrar
derechos de autor es que deberia repartir las utilidades entre tanta
gente que posibilita la redaccién de cada libro, que al final termi-
naria teniendo mayor extension la lista de agradecimientos. Este
libro no es una excepcidn: si bien desde ya me hago cargo de todo
lo que aca digo, no hubiera sido posible concretar este texto sin el
dialogo y el aporte de tantos maestros, colegas, amigos, discipulos
y alumnos cuya sola mencion llevaria mas paginas de las que el
editor estaria dispuesto a permitir, sin contar a todos los que me
ensefian a diario en la cola del almacén, en la charla en el autobus,
en los cafés o en la sala de espera de los aeropuertos. Por eso, para
evitar exclusiones, no voy a nombrar personas, pero seria imper-
donable no hacer referencia a las instituciones que hicieron posi-
bles las investigaciones que plasman en este libro. Como las insti-
tuciones no existen ni por si mismas ni para si mismas, va de suyo
que en esto se expresa mi profunda gratitud para con aquellos de
sus miembros que tanto me han aportado.

En primer lugar, va mi reconocimiento a la Red Universitaria
de Estudios sobre la Fraternidad (RUEF) que al invitarme como
conferencista en uno de sus primeros congresos internacionales
me obligd a pensar en serio en este tema, permitiéndome asi des-
cubrir su importancia capital. Tanto el dialogo ameno como el
debate apasionado que se viene dando en el seno de la Red —inte-
grada por investigadores de toda nuestra América— son el fertili-
zante imprescindible para que germinen y se desarrollen las ideas
y proyectos relacionados con la fraternidad. Aqui, ademas de mi
agradecimiento, va mi pedido de disculpas para con aquellos que
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alguna vez se hayan sentido incémodos con la vehemencia de mis
argumentaciones. Les puedo asegurar que no dejé de considerar
ninguno de sus argumentos y, como veran si tienen ganas de leer
este libro, en muchos casos he incorporado sus criticas y, en otros,
sigo la discusidn, pero con la serenidad que me da el silencio de la
habitacién en la que escribo esto.

Al Rectorado de la Universidad de Buenos Aires que al instituir
el Programa Internacional de Estudios sobre Democracia, Socie-
dad y Nuevas Economias ha dado notable impulso al estudio y di-
fusion de esta tematica. En el marco de ese Programa, la Facultad
de Derecho, a través de su Departamento de Ciencias Sociales, al-
berga y promueve la actividad del Equipo de Estudios sobre Fra-
ternidad y Justicia cuyos miembros —investigadores de Argentina,
Brasil, Chile, Colombia e Italia— vienen desarrollando una impor-
tante produccion tedrica en vinculo con el Doctorado en Filosofia
de la Universidad del Salvador, Sede San Miguel. Todas las ideas
aca expuestas fueron presentadas en su seno y muchas otras fue-
ron desechadas gracias a las agudas criticas de mis colegas.

Al Birkbeck College de la Universidad de Londres donde, du-
rante mi estadia en 2010, descubri la importancia de incorporar
las categorias del psicoanalisis lacaniano a la investigacion social
para una mejor comprension de los factores pulsionales y del lu-
gar del deseo en la construccion de la vida en comun. Es cierto, en
Buenos Aires ya habia muchos que venian trabajando en esa linea
y no les habia dado la suficiente relevancia. Pero bueno, no es tan
facil desprenderse del coloniaje epistémico, por més que uno lo
intente. Ademas, nuestros lacanianos suelen ser mas intolerantes
que sus pares de otras latitudes al empleo de sus herramientas en
areas ajenas a la clinica. Reconozco que si Lacan se dignase a leer
esto —cosa altamente improbable-, le vendrian ganas de resucitar
y asesinarme, pero ese es un problema de Lacan y sus seguidores,
especialmente los vernaculos. Creo que las ideas, como la tierra,
han de ser del que las trabaja, por lo que el asunto me tiene sin
mayor cuidado.
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En esa misma época fui recibido con enorme generosidad ma-
terial e intelectual por las comunidades académicas de las univer-
sidades Gregoriana, Complutense y de Turin, cuyos aportes fue-
ron decisivos para “universalizar situadamente” mis especulacio-
nes en torno al concepto de fraternidad. Capital importancia tuvo
también mi estancia en el Instituto Universitario Sophia: el didlo-
go con sus docentes e investigadores en medio del mégico paisaje
de la Toscana y el acceso a su biblioteca sobre temas vinculados a
la fraternidad han fecundado buena parte de esta obra.

En los cursos de maestria y doctorado que dicté en las universi-
dades Santo Tomas y del Rosario, ambas de Bogot4, pude profun-
dizar la relacion entre conflicto y fraternidad gracias al “invalora-
ble” aporte de colegas y estudiantes que bien conocen el tema por
sufrirlo en carne propia. Espero con genuina esperanza que para
las proximas generaciones de colombianos la palabra conflicto no
remita necesariamente a la muerte, a los desplazados ni al horror.

A la Universidad Nacional de Tres de Febrero, sin cuya acti-
va participacion y cooperacion hubiese sido imposible realizar los
encuentros de pensadores latinoamericanos en Buenos Aires y en
Salto (Uruguay) donde estos temas fueron ampliamente debati-
dos. Asimismo, muchas de estas ideas fueron analizadas en las ca-
rreras de posgrado en educacion que se dictan en esa prestigiosa
casa de altos estudios.

Ala Asociacién de Filosofia Latinoamericana, cuyos miembros
mas caracterizados tuvieron siempre la humildad de escucharme,
la sabiduria para orientarme y la paciencia para aguantarme, tan-
to individualmente como en las reuniones en que fui exponiendo y
discutiendo buena parte de los conceptos aca contenidos.

A la Comision de Investigaciones Cientificas de la Provincia
de Buenos Aires por el apoyo de sus autoridades y por el dialogo
interdisciplinario (o mejor dicho, indisciplinario) en cuestiones
epistemolégicas y metodologicas, pero, sobre todo, por el conta-
gioso entusiasmo de sus investigadores.
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A la Universidad Andina del Ecuador, a la Universidad de Chi-
le, a la Alberto Hurtado y a la Diego Portales del querido pais tra-
sandino y al Doctorado en Filosofia de la Universidad Auténoma
Metropolitana de Iztapalapa de México. En todas ellas, mas alla
de los cursos y conferencias que dicté sobre estos temas, he co-
sechado grandes amigos que, con entrafiable carifio y rigurosa
idoneidad, han leido y corregido extensas partes de eso que atn
llamamos “manuscritos” que fueron configurando este libro.

Una especial mencién merecen mis colaboradores de la asig-
natura Sociologia Juridica y de la Dominaciéon de la Facultad de
Derecho de la Universidad de Buenos Aires. Siempre atentos a las
ultimas tendencias del pensamiento universal, pero leyéndolas des-
de una clara situacionalidad latinoamericana, con sus constantes
aportes han ido dando forma al sustrato intelectual de este libro.
También, claro, a mis alumnos de la Facultad de Derecho, tanto en
el grado como en el doctorado. No a todos por igual, claro est4, sino
en forma distinguida a aquellos que con sus preguntas, criticas, ob-
servaciones y comentarios durante y después de haber cursado la
materia, fueron permitiendo ajustar infinidad de detalles.

Si bien me propuse no mencionar a nadie por su nombre, no
puedo dejar de referirme a Carlos Carcova, director de mi inves-
tigacién posdoctoral que sirve de base a este texto, y a Juan Car-
los Scannone SJ por el privilegio de tantos anos de magisterial
amistad plasmada en largas horas de conversacion sobre todas las
cuestiones que puedan darse entre los cielos y los infiernos. Por
ultimo, last but not least, a mis queridos e inolvidables maestros
Juan Carlos Agulla, Roberto J. Brie, Armando Poratti, y José Enri-
que Miguens. Sus palabras, sus consejos, su estimulo, siguen pre-
sentes en los pliegues de mi cerebro y en las glandulas productoras
de la adrenalina imprescindible para apasionarse con la aventura
intelectual.
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I

EN EL NOMBRE
DE LA HERMANDAD

Aproximaciones conceptuales






JInicio o fin de la vida social?

Escena de viernes por la tarde al llegar los hermanos de la escuela:
la mama intenta servirles la merienda mientras ellos pelean por
el programa que quieren ver en la television. Gritos, empujones,
llanto, algin coscorron, la leche termina derramada por el piso
y la madre, al borde del ataque de nervios, les espeta: “iBasta de
pelear! iNo parecen hermanos!”. ¢No parecen hermanos? ¢Acaso
pelearse no es propio de los hermanos? Sin embargo, cuando que-
remos significar que nos queremos con alguien entranablemente
decimos que mas que un amigo es un hermano. ¢Cé6mo podemos
explicar esta contradiccién? Ocurre que la hermandad o frater-
nidad puede entenderse en dos sentidos distintos: o bien como
aquello que efectivamente es o como aquello que querriamos que
fuese. En el primer caso, la lucha entre hermanos nos pone frente
a un dato de la realidad: las relaciones horizontales estimulan el
conflicto. En el segundo caso, estamos frente a un anhelo: si pu-
diésemos evitar el conflicto todos seriamos més felices. Si extra-
polamos el concepto de fraternidad del &mbito doméstico al terre-
no politico, cuando hablamos de fraternidad universal, podemos
hacer referencia o bien a la condicion originaria de la sociedad:
no hay padre ni madre, por tanto el conflicto esta siempre ahi, en
forma manifiesta o latente; o bien podemos referirnos a un ideal,
aun fin inalcanzable, pero que nos atrae como un imén: una socie-
dad armoénica en cuyo seno cada cual pueda desplegar libremente
todas sus potencialidades.

Estos dos sentidos forman parte de una misma realidad: la fra-
ternidad es bifronte como Jano: con una de sus caras mira espe-
ranzada hacia el futuro que deberiamos construir, y con la otra
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mira alerta al pasado en el que hemos ido construyendo este pre-
sente. Una cara dicta un mandato, la otra describe un dato. Una
es idealista, la otra realista. Paraddjicamente, la cara realista nos
da el dato (“dado”) de que nada esta dado de antemano y que por
lo tanto todo es cuestion de construcciones, las que nunca son de-
finitivas y en su dindmica son resultado de luchas y de consensos,
de dialogos e imposiciones.

Toda extrapolacion de lo privado a lo publico tiene sus ries-
gos e inconvenientes, lo que ha llevado a muchos a desechar este
concepto como categoria politica atil. Por mi parte, creo que la
riqueza que podemos extraer de él es tan grande que bien vale la
pena correr ese riesgo aunque, claro esta, con las debidas preven-
ciones. La primera de ellas ya la explicitamos: en la familia, los
padres establecen la verticalidad que tiende a disolver el conflicto.
En cambio, en el &mbito publico no hay padre ni madre: no hay
persona ni grupo que pueda detentar “naturalmente” la funcion
paterna de establecer la ley, ni hay una sociedad-ttero en cuyo
seno maternal todo antagonismo se disuelve. La fraternidad uni-
versal nos advierte que la vida en comun es una construccién que
depende de nosotros, una realidad originaria e ideal a alcanzar: en
la tension entre estos dos extremos se juega la existencia colectiva,
existencia que no deja lugar a ingenuidades o banalizaciones.

Tan fuerte es la tendencia a reducir la fraternidad a la dimen-
sion normativa e ignorar la descriptiva que es preciso reiterar, atin
a fuer de ser monotono, que podemos hablar de fraternidad en dos
sentidos distintos, en tensién, pero también complementarios, se-
gin que la pongamos al inicio o al final de la vida social: como
origen del cual no podemos evadirnos o como finalidad a alcan-
zar, como descripcién de un factum insoslayable o como norma a
cumplir. El empleo mas frecuente del término se da en este tltimo
sentido: es de desear que los fratres, los hermanos, se quieran, se
lleven bien. Entonces, este sentido de fraternidades desear una
sociedad en la que todos se amen, aunque este sea un ideal que
nunca se realizara plenamente.
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Esta cara idealista/normativa de la fraternidad es la que apare-
ce, por ejemplo, en el Articulo Primero de la Declaracion Universal
de los Derechos Humanos: “Todos los seres humanos nacen libres
e iguales en dignidad y derechos y, dotados como estan de razon
y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los
otros.” En el inicio mismo de una declaracion de derechos, la fra-
ternidad aparece como el primer deber al que se hace mencion.
Asi también, tomando como base las ponencias presentadas en los
distintos seminarios, jornadas y congresos internacionales que se
vienen desarrollando desde hace unos afios en torno al tema, se
puede senalar un claro predominio de la corriente que privilegia
una concepcion de la fraternidad como ideal a alcanzar, caracte-
rizado por la apertura al otro, la reciprocidad, la unidad, el don,
la generosidad y la comunién. Es representativa de esta linea la
ponencia de Rolando Cristao, para quien “la relacion fraterna es
la concrecion mas plena del amor-agape. Es puro don reciproco.
El don se expresa en la circulacién de bienes materiales a nivel
interpersonal, grupal o comunitario. El compartir y la comunién
de los bienes refuerzan los vinculos fraternos, constituyendo su
mas evidente concrecion. (...) Se puede afirmar que en las relacio-
nes fraternas la profundidad de esas relaciones, la intensidad de
las interacciones y de los sentimientos de amor, de estima, afecto,
confianza, componen relaciones de comunién en grado de inspi-
rar en la realidad social en todos los niveles, un soplo positivo y
sugestivo de armonia, equilibrio, orden y, justamente por eso, de
progreso, desarrollo y perfeccionamiento de notable alcance, to-
dos elementos particularmente requeridos por una sociedad como
la actual”.?

1 Cabe destacar que la incorporaciéon de la nociéon de fraternidad se debe a la
labor del ilustre pensador brasileno Austregésilo de Athayde. No es casual que
haya sido un latinoamericano —el tinico convocado- el que haya promovido esta
idea en el seno del Comité de Redaccién de la Declaracion.

2 Cristao, R. Las dimensiones de la fraternidad en las ciencias sociales en Actas
del V Simposio de la RUEF, Pernambuco, 2012.
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Pero, insisto, también podemos pensar en la otra faz de la bi-
fronte fraternidad, la cara con la que mira al origen. Y en el inicio
esta la lucha entre hermanos: Rémulo mata a su hermano Remo
y funda Roma; Cain mata a Abel y funda la ciudad de Henoch;
Atenea combate con su hermano Poseidén y da su nombre a la
ciudad de Atenas; Set mata a su hermano Osiris; Manco Capac es
uno de hermanos Ayar que, tras varios combates fraternos, funda
el Cuzco. Toda la Biblia esta atravesada por las luchas fraternas:
Jacob y Esat, José y sus hermanos, el hijo prodigo, son buenos
ejemplos. También la experiencia cotidiana nos muestra que los
hermanos se pelean. Los hermanos no siempre se matan, muchas
veces se quieren, pero es casi imposible encontrar algunos que no
se hayan peleado en algiin momento. Esto nos pone frente a lo que
podemos llamar la cara realista de la fraternidad.

Vale también reiterar que las dos caras no se confunden, pero
tampoco cabe separarlas tajantemente. La dimension realista, sin
la interpelacion de la dimension idealista, puede devenir en una
mera legitimacion de los poderes establecidos: la historia de la hu-
manidad no seria sino la historia de los conflictos, el més fuerte es
el que gana y por tanto es el que impone su poder y su vision de las
cosas, siendo “natural” que asi sea. La dimension idealista sin la
realista es inconducente, deriva en un discurso moralista que sirve
para tranquilizar algunas conciencias, pero no permite ninguna
transformacion efectiva de la realidad. Ambas dimensiones se ne-
cesitan reciprocamente: la muerte de Remo a manos de Romulo
fue un acto entre hermanos, fraterno; pero al desaparecer el her-
mano no se acabo la fraternidad. De hecho, hubo algo en Rémulo
(la faz idealista) que lo impuls6 a llamar a la ciudad que fund6 con
el nombre de Roma, en homenaje a su hermano. Cierto grado de
idealismo es necesario para que la vida social sea posible. Pero la
cara realista de la fraternidad nos recuerda que, si somos todos
hermanos, no hay ni padre ni madre que puedan decidir qué es lo
que se debe hacer. Y nos recuerda también que esas decisiones no
siempre han de ser —por ser constitutivamente imposible— el fruto
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pacifico del didlogo armonico y sincero entre todos los hermanos,
pues las relaciones fraternas son, de suyo, conflictivas. Ser cons-
cientes de esta conflictividad es el primer paso para que no sea el
conflicto el que imponga su propia légica, sino para construir una
institucionalidad que permita que se tomen decisiones sin que es-
tas sean el resultado del fratricidio.

Como la bibliografia mas abundante es la que pone el acento
en la dimension idealista3, en este ensayo privilegiaremos el ana-
lisis de las potencialidades inherentes a la faz realista, pero procu-
rando no perder de vista la cara que mira esperanzada al futuro.
A pesar de la escasa produccion bibliografica existente acerca de
la dimension conflictiva de la fraternidad, esto de ningtin modo
significa que salimos a explorar tierras incognitas, pues muchos
ya las recorrieron y abrieron caminos, aunque empleando otras
terminologias. Menos atn es una formulacién de una nueva teo-
ria. Este no es un pensamiento de vanguardia sino, mas bien, de
retaguardia. Se trata de presentar experiencias e ideas de pueblos
y pensadores con un formato distinto, de modo que contribuya
a su aprovechamiento en las actuales circunstancias por las que
atraviesa nuestra existencia en comun.

Cabe senalar el singular aporte que en este sentido ha venido
haciendo el pensamiento latinoamericano ya desde los proyectos
pensados por los primeros habitantes de estas tierras antes de las
invasiones europeas. En los ultimos afos se esta generando una
importante produccion teorica sobre este aporte de Nuestra Amé-
rica al pensamiento universal, destacidndose al respecto las contri-
buciones de Domingo Ighina y Esteban Valenzuela“.

3 Un conciso y consistente repaso critico de la tradicion que nosotros llama-
mos “idealista” se puede ver en Agra Romero, M. J. Fraternidad. Un concep-
to politico a debate, publicado en la Revista Internacional de Filosofia Politica
(RIFP 3-1994, pp. 143-168) disponible en numerosos sitios web.

4 Ighina, D. La brasa bajo la ceniza. La fraternidad en el pensamiento de la
integracién latinoamericana. Ciudad Nueva, Bs. As., 2011, y Valenzuela, E. Uto-
pistas indianos en América, Ciudad Nueva, Bs. As., 2013.
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La fraternidad originaria:
los hermanos miticos

Deciamos que el mitema de los hermanos que pelean aparece en
culturas distintas y distantes. ¢Qué nos quiere decir esa llamativa
constancia? Como siempre que se hace referencia a la mitologia,
las interpretaciones son multiples y los significados ambiguos;
sin embargo, hay algunos elementos que nos permiten hacer una
lectura bastante inequivoca de estas constantes. Para comenzar,
analicemos brevemente el caso de Rémulo y Remo, fratricidio car-
gado con gran riqueza simbolica para la filosofia politica por ser
el mito de origen de Roma, una de las culturas que mas finamente
entendio lo politico.

Recordemos que Numitor reinaba sobre Alba Longa cuando su
hermano Amulio lo destrond. Para garantizar la seguridad de su
trono, el usurpador procur6 acabar con la estirpe legitima matan-
do a todos sus sobrinos varones y condenando a su sobrina Rea
Silvia a la virginidad como sacerdotisa de la diosa Vesta. Sin em-
bargo, Rea fue poseida por Marte y concibi6 a dos mellizos: Ro-
mulo y Remo. Para salvarlos de Amulio, fueron escondidos en una
canasta y arrojados al Tiber de donde los rescat6 la loba Luperca,
quien los amamant6 hasta que los encontr6é un pastor y los crié
con su mujer.

Retengamos la imagen clasica de Romulo y Remo amamanta-
dos por la loba. Pues bien, en latin loba se dice lupa. En Roma,
también a las prostitutas se las llamaba lupa; de alli, por ejemplo,
se deriva lupanar como sinénimo de prostibulo. Aqui cabe recor-
dar que muchas veces la llamada “buena educaciéon” nos lleva a
establecer una distancia entre la palabra y lo que queremos signi-
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ficar con esa palabra que empobrece su fuerza expresiva. Espero
que el lector de este texto no se escandalice, pero necesito emplear
el lenguaje que usamos en la calle porque nos va a permitir una
mayor vinculacion entre la expresion popular que empleamos sin
meditar y su significacion mas profunda.

Si Rémulo y Remo estaban mamando de una lupa, si su madre
era una puta, ellos eran unos hijos de puta. ¢Qué significa esto?
Que el padre es la ley, que es de la que ellos carecen pues el padre
es el que marca el limite y Marte como padre result6 un abando-
nico de manual. Cuando hablamos de padre no hablamos necesa-
riamente del varon que ocupa ese lugar, hablamos de la “funcién
padre” y no del progenitor masculino, funciéon que muchas veces
la mujer soltera o viuda puede procurar y desempenar perfecta-
mente con tanta solvencia como el varén puede ejercer su funcion
maternal. A lo que nos referimos cuando hablamos de la falta de
padre es a la falta de todo limite. La puta es aquella que puede
acostarse con todos, incluso con su propio hijo, que deviene un
mother fucker. La falta de todo limite es la que tiene aquel que es
capaz de acostarse con su propia madre. Histéricamente se apre-
cia que la relacion sexual entre padre e hija o entre hermanos, en
muchas culturas es tolerada, aceptada, e incluso en algunos casos,
promovida para mantener la pureza de sangre. En cambio, cada
vez que leemos la tragedia de Edipo nos vuelve a conmover y a re-
volver hasta las entranas; entendemos que Edipo se arranque los
0jos no porque mato6 a su padre, sino porque tuvo sexo con Yocas-
ta, porque viol6 la prohibicion mas absoluta: la de acostarse con
su propia madre. Es decir, la ausencia plena de ley, de limite. Por
eso la expresion hijo de puta tiene en casi todas partes un doble
sentido: negativo, pero también positivo. Cuando vemos un juga-
dor de fatbol que hace una jugada increible, decimos: “iQué hijo
de puta!”, porque pensamos: “¢Cémo hace eso, isi va mas alla de
los limites!?”. Ahora, si hablamos del criminal que viola y asesina
a una chica, también pensamos: “iQué hijo de puta!”, es que no
tiene limites, no tiene ley.
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Volvamos a nuestro mito: Romulo traza los cuatro limites de
Roma con su arado. Tengamos presente la clara connotacién fali-
ca del arado hendiendo la tierra y recordemos que el cuatro tiene
para los romanos una carga simbolica muy fuerte: adelante, atréas,
a un costado, al otro; Norte, Sur, Este, Oeste. Es decir, es el que
pone el limite. Cuando su hermano Remo transgrede ese limite
Romulo lo mata. Es como si dijese: “Vos transgrediste el limite. Yo
soy el mas hijo de puta, yo soy el que la tiene mas larga, y por ende
yo pongo la ley”. Por eso la palabra derecho, asi como el baston de
mando o la espada que usan desde siempre los gobernantes, hacen
clara referencia al caracter falico de la ley. El mismo falo que atra-
viesa el cigarrillo en el cartel que indica la prohibiciéon de fumar o
la E en la del indicador de “Prohibido Estacionar”.

En este sentido Romulo es contrafigura exacta de Jesucristo.
Romulo es un hijo de puta, Jesus es el hijo de virgen, de La Virgen.
Romulo es hijo de un dios que no se hace mayormente cargo de su
paternidad, por lo que podemos decir que no tiene padre; Jesu-
cristo viene a cumplir la voluntad de un dios cuyo nombre ignora-
mos, y al que por ende llamamos por su funcién: El Padre. Romulo
es el que no tiene padre, el hijo de puta que mata a su hermano;
Jesucristo es el hijo de la Virgen, que viene a cumplir la voluntad
del Padre y que da la vida por sus hermanos. Romulo mata a su
hermano para imponer la ley de la exterioridad; Jesucristo mue-
re por sus hermanos para liberarnos de la ley de la exterioridad
y decirnos que la tnica ley es la ley del amor, es decir, la ley del
mandato imposible si no la asumimos desde adentro de nosotros
mismos, ley que no admite ser impuesta (otra vez el lenguaje de la
calle: que te la pongan) desde fuera.

Como deciamos, no es este el Gnico mito en el que el fratricidio
esta en el origen de la ciudad. Ya hemos hablado de Cain, el que,
tras asesinar a su hermano Abel, lleg6 hasta la tierra de Nod don-
de edifico Henoch, la primera ciudad segtin el Génesiss. Esto no

5 Génesis 4: 14-24
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significa que, segin la mitologia, los fratricidas tengan una mania
compulsiva por salir a fundar ciudades, sino que nos habla de la
presencia del conflicto en el inicio mismo de la ciudad. Hoy viene
bien recordar que ciudadano deriva de ciudad, frente a tanta teo-
ria naif de la ciudadania.

Pero también cabe sefialar que no todos los mitos de origen
con luchas entre hermanos incluyen el fratricidio. Muchas veces
se pelean sin que uno mate a otro, como por ejemplo el caso de la
fundacién de Atenas, tras el triunfo de Atenea sobre su hermano
Poseidon, o el caso de los hermanos Ayar y la fundacién del Cuzco
en Perd por parte de Ayar Manco, también llamado Manco Capac.
En el caso de los tupi-giiaranis, el pueblo que ocupé lo que hoy es
Brasil, Paraguay y partes de Argentina, Bolivia y Uruguay, su mito
cuenta que, después de un diluvio que cubri6 de agua toda la tie-
rra, sélo se salvaron los hermanos Tupi y Guarani con sus esposas,
gracias a haber permanecido refugiados en lo alto de una palmera.
Vivieron en armonia y fueron criando a sus hijos en una especie de
paraiso terrenal, pero un papagayo que tenian como mascota fue
sembrando la cizana entre los hermanos y las cunadas, hasta que
cada matrimonio tuvo que irse por su lado. En este caso, lo que
el mito pone de relieve no es la violencia como originaria sino la
imposibilidad de la convivencia arménica permanente. Por cierto,
también hay mitos fundacionales de hermanos que se llevan bien,
como el relatado en el Popol Vuh, el libro sagrado de los mayas,
aunque en este caso la unidad de los hermanos Xbalanqué y Hu-
nahpt se da en razén del combate contra diversos dioses: mas que
la fraternidad constitutiva es la solidaridad contra el enemigo co-
mun lo que los mantiene unidos.

Lo que aca interesa destacar es que numerosas culturas ex-
plican sus inicios a partir de mitos en los que la fraternidad esta
presente, ya sea entendida como fraternidad antagobnica o, por el
contrario, de s6lida amistad. Estas fraternidades miticas “tienen
la mision, por decirlo asi, de abrir la estructura interna del ser
humano, de explicitar la dindmica de la antropologia originaria, la
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cual, atin siendo simbdlica e intuitiva, contiene lo que podriamos
Ilamar un “logos implicito” o potencial que poco a poco, a lo largo
de las generaciones, sale a la luz creciendo del patrimonio origina-
rio. Por este motivo, los primeros hermanos constituyen un dato
permanente —aun en el desarrollo diacrénico de las historias hu-
manas— tanto del individuo como de sus relaciones con los otros,
como de una dinamica cosmologica mas amplia.”®

A veces, se trata de parejas fraternas de edades distintas, como
Cain y Abel, pero por lo general encontramos hermanos gemelos.
Estos ultimos tienen a subrayar la duplicidad del universo. En al-
gunos relatos mitologicos estos combaten entre si y en otros cola-
boran. Asi, entre los Pueblo, en México, quienes combaten son las
deidades de la mafiana y de la noche y ambos son protectores.” En
otros casos, como el de los iroqueses o el de los piaroa de la cuenca
del Orinoco, encontramos la tipologia del gemelo bueno y del otro
malvado. Para los iroqueses, el gemelo bueno domina dentro del
area del campamento representando al bien como principio de or-
den, mientras el gemelo malo domina en el bosque, representando
el caos como lo ominoso.

En el caso de los diéscuros de la mitologia gala, Beloveso es el
hermano guerrero que funda la ciudad de Mediolanum y su ge-
melo Segoveso guia una migracion hacia territorios desconocidos.
Se trate de gemelos cooperantes o antagonistas, en todo caso “la
dinamica de los gemelos hace emerger el proceso de individuali-
zacion. La separacion de la parte del todo produce el otorgamiento
de una identidad y de una personalidad a quien se distingue del
conjunto”8.

6 Baggio, A. (comp.) “La fraternidad antagbnica”, La fraternidad en perspectiva
politica. Exigencias, recursos, definiciones del principio olvidado, Ciudad Nue-
va, Bs. As. 2009. P. 205

7 Idem

8 Idem, p. 206.
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En cuanto a las mitologias modernas sobre la fraternidad ori-
ginaria, quiza el mito més recordado sea el de los hermanos que
matan al padre en Totem y Tabti en el que Freud construye un mo-
delo alternativo a los de las mitologias tradicionales. En rigor, en
el mito freudiano lo originario es la paternidad. No es mi intencién
efectuar aca un analisis de este mito? pero si sefalar, como lo hace
Hinkelammert', que al partir Freud del mito de Edipo* en lugar
del mito de Abraham e Isaac, entiende todo en clave sacrificial, tal
como lo viene haciendo la sociedad occidental desde Ifigenia en
adelante. Agamenon sacrifica a su hija en pro de sus necesidades
bélicas; Abraham no sacrifica a su hijo. Por eso, Grecia construira
un imperio, primero con Alejandro y luego con Roma, su herede-
ra. No asi Israel: la 16gica sacrificial esta en la base de la construc-
cion imperial.

Fraternidad y realismo politico

Como vemos, el estudio de las relaciones entre los hermanos més
famosos de las mitologias inhabilita a pensar que la fraternidad
sirva para fundamentar un tipo de discurso bien intencionado
pero carente de todo nexo con la realidad y, por ende, de toda ope-
ratividad.

No hacemos aca referencia al discurso que hemos caracteriza-
do como predominantemente ético que entiende a la fraternidad
como un fin a alcanzar, sino a un cierto tipo de discurso de cor-

9 Desde la perspectiva politica, vale cotejar dos lecturas opuestas de Totem y
Tabtl, 1a efectuada por Baggio, A. Op. Cit. p. 212 ss y la de Rozitchner, L. Freud y
los problemas del poder Losada, Bs. As. 2003.

10 Hinkelammert, F. Sacrificio humano y sociedad occidental: Lucifer y la Bes-
tia Hay numerosas ediciones digitales.

11 Una aguda critica a la lectura freudiana de la tragedia de Edipo la encontramos
en Roudinesco, E. La familia en desorden. FCE, Bs. As. 2013.

29



PARTE UNO-ENELNOMBRE DELAHERMANDAD. APROXIMACIONES CONCEPTUALES

te mas bien emocional o sentimental, que viene a constituir una
variante mas de esa opinion tan extendida de que “para resolver
nuestros problemas tenemos que querernos todos y buscar siem-
pre el bien comun”. De ese modo, los politicos deberian poder “po-
nerse de acuerdo y tirar todos para adelante”, como si fuera tan
facil descubrir donde queda ese “adelante”, o, peor aun, ignorando
que por lo general el “adelante” del supuesto sentido comtn —eso
que “la gente sabe” y que “los politicos no escuchan”- es fruto de
una imposicion hegemonica cuyo éxito radica precisamente en
ocultar su caracter de imposicion. Discurso que suele continuar
afirmando que necesitamos politicos que privilegien la ética y la
buisqueda del bien de la sociedad por sobre sus apetencias perso-
nales, olvidando que todo politico —hablo de politicos en serio—
siempre tiende a preferir un accionar éticamente responsable... en
la medida en que ello le depare algtin beneficio. Beneficio que con-
siste primordialmente en adquirir, conservar o extender su poder.
Creo que esto bien podria constituir el primer axioma del realismo
politico. El problema es que muchos politicos ambicionan mas los
cargos o el dinero que el propio poder politico, pero eso es harina
de otro costal. Lo que no es harina de otro costal es que el lugar
que dejen vacantes los politicos no va a ser llenado sin mas por las
almas bellas que conforman la llamada “sociedad civil”, sino por
los que tengan el poder de hacerlo: hoy por hoy, el capital finan-
ciero en primer lugar. En estas circunstancias, los politicos acttian
como el tnico contrapeso idoneo que hasta ahora encontramos
en ese poder. Es cierto que hay muchos politicos corruptos que
no tienen el menor interés en el bien comun, pero atn esos por el
hecho de tener sus propios intereses pueden ser ttiles para que no
sea la logica del capitalismo financiero la tnica que se imponga.
Hay también muchos politicos serios y honestos preocupados por
mejorar la vida de las personas. No sé si seran la mayoria —creo
que no- pero si sé que los hay en todo el mundo y de todas —o casi
todas- las ideologias y que no son tan escasos como se nos quiere
hacer creer.
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Si bien esa postura pretendidamente “pura” no tiene mayor in-
cidencia tedrica, esta tan extendida que no son pocos los académi-
cos e investigadores que tienden a desechar, sin el menor anélisis,
el potencial que encierra la fraternidad, prefiriendo centrarse en
el estudio de los otros dos componentes del triptico atribuido a
la Revolucion Francesa: la libertad y la igualdad, o —también— en
las cuestiones de justicia. Parad6jicamente, el problema radica en
la falta de realismo politico, en la ingenuidad politica que se deri-
va de privilegiar la libertad, la igualdad o la justicia, olvidando la
fraternidad, porque la fraternidad nos habla de la radicalidad del
conflicto como constitutivo de la vida social. Conflicto que hoy se
revela en funcién de la necesidad de contribuir al fortalecimiento
de la politica, debilitada por un sistema de acumulacion financiera
jamas visto y alojada en medio de un campo minado de buenas
intenciones. No olvidemos que la politica es el principal instru-
mento capaz de generar las condiciones para que cada uno de los
miembros de la sociedad pueda desplegar plena y libremente sus
potencialidades. Cuando el uno por ciento de la poblacién mun-
dial concentra mas de la mitad del total de las riquezas, cuando
las ochenta y seis personas mas ricas del mundo tienen mas acti-
vos acumulados que los tres mil seiscientos millones més pobres*?,
ese potencial de la politica se encuentra muy devaluado. Es ver-
dad que el capitalismo de consumo ha permitido que salgan de la
pobreza absoluta millones de personas, pero asi como la pobreza
absoluta envilece a la persona que la padece, la pobreza relativa
que generan estas desigualdades envilece a la sociedad que la pa-
dece. Tenemos un buen ejemplo en la crisis iniciada en 2008, que
tuvo como principales responsables a agentes financieros que en
su gran mayoria siguen actuando como si nada hubiese aconteci-
do, cobrando sus bonus obscenos mientras las grandes mayorias
pagan las consecuencias de sus decisiones. Cuando esto acontece

12 Fuente: OXFAM, Working for the fews. Political capture and economic in-
equality. accesible en www.oxfam.org
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se torna indispensable repensar la politica a partir de otras cate-
gorias®s.

Estamos hablando de poder, de mucho poder concentrado.
Cuando se habla de poder, se tiende a pensar de inmediato en el
poder de los politicos, mas esto requiere ser matizado. Por ejem-
plo, no hay dudas de que el presidente de los EEUU es uno de los
politicos més poderosos del mundo. Ahora bien, yo no conozco
personalmente al presidente Obama, pero gente que lo conoce me
asegura que desde que asumi6é su mandato hubiese deseado ver
presos a los principales responsables de la debacle, mas poco o
nada ha podido hacer al respecto. Creer que esta impotencia es
sblo cuestion de falta de voluntad es equivocar seriamente el diag-
nostico. Esta creencia no es patrimonio exclusivo de gente que
nunca se ha acercado a la reflexion politica. A veces, con formula-
ciones mas alambicadas, pasa lo mismo con muchos intelectuales
que sostienen que, dado que la democracia representativa no pue-
de dar respuestas a todas las demandas colectivas, hay que aca-
bar con los partidos politicos y hasta con la democracia misma.
Es obvio que no cabe insistir con férmulas que fueron tutiles para
otros contextos pero que no sirven en las actuales circunstancias;
es imperioso reformar a los partidos y sus modos de representa-
cion, sin caer en la tentacion de contraponer democracia repre-
sentativa con partidos politicos a democracia participativa con
movimientos sociales. No hay que tirar al bebé con el agua sucia.
La critica absoluta a la democracia representativa y a los partidos
politicos puede dejarnos sin herramientas de cambio. Por supues-
to que hay que repensar y transformar esas herramientas, pero —al
menos hasta que no terminen de madurar las nuevas formas de
hacer politica— no podemos quedarnos sin ellas. Hay que pensar
modos de articulacién entre partidos politicos y movimientos so-

13 Para un estudio pormenorizado del vinculo entre neoliberalismo y crisis de la
democracia, cfr. Di Filippo, A., Poder, capitalismo y democracia, RIL Editores,
Santiago de Chile, 2013
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ciales, entre democracia representativa y democracia participati-
va. Pero a veces el pensamiento critico, al criticar todo lo existente,
esteriliza cualquier posibilidad de transformacion real a partir de
esas articulaciones, olvidando que los cambios hay que hacerlos
con lo que se tiene, no con lo que se quisiera tener. Cuando el pen-
samiento critico condena todo lo existente en nombre de lo que
aun no existe, reduciéndose a una romantica idealizacién de lo
que desearia que fuera, cuando se critica todo desde un supuesto
“afuera” impoluto, se gana en comodidad y se obtiene la autosa-
tisfaccion quasimasturbatoria de pensarse a si mismo como per-
fecto, pero al mismo tiempo se neutraliza cualquier tipo de mejora
posible. Entrar en el barro de la historia es desagradable, qué duda
cabe; implica tomar decisiones y toda decision nos pone frente a
la limitacion de las decisiones que no se tomaron, al par que nos
coloca ante la posibilidad del error. Al pensamiento critico “puro”
le gusta criticar pero no ser objeto de critica; el pensamiento cri-
tico es necesario, pero solo si sirve de base para el pensamiento
audaz que no teme proponer cosas realmente factibles por temor
a equivocarse.

El problema es que no es posible ponerse “afuera” porque no
existe ese afuera. Ya ensefiaba Aristoteles hace dos milenios y me-
dio que somos animales politicos, no podemos sino vivir en la po-
lis; no somos ni dioses ni bestias. El vivir en la polis, el con-vivir,
nos pone frente al riesgo constante de equivocarnos, de tener que
abrirnos al otro y salir heridos. Vivir en sociedad requiere auda-
cia, pero no hay mas remedio que vivir en sociedad. A esta reali-
dad conflictiva e ineludible hace explicita referencia la fraternidad
como categoria politica.

Como plantea Antonio Baggio al analizar el mitema recurren-
te de los hermanos que se matan: “Algunas de estas parejas de
hermanos, gemelos o no, estan directamente conectadas con los
mitos de fundacién de la ciudad, es decir, de realidades urbanas,
delimitadas y definidas, dotadas de instituciones y leyes. En otras
palabras, la fraternidad, desde los origenes de diferentes culturas,
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vive una conexién esencial con la instalacion de la experiencia po-
litica. En este contexto, la fraternidad originaria es reveladora y,
por este motivo, extremadamente realista: se presenta a menudo
como insostenible o lacerante, de cualquier manera como una re-
lacion que encierra en siy ejemplifica la conflictividad y dificultad
radicales de las relaciones humanas. Al mismo tiempo, muestra la
realidad de la co-pertenencia de los hermanos a la misma cepa y,
por lo tanto, la fuerza unitiva de su lazo; muestra la necesidad del
otro, de parte de cada uno, para comprender la propia identidad.
En otros términos, la idea-imagen de la fraternidad contiene un
paradigma relacional que muestra al mismo tiempo la igualdad y
la diferencia entre los hermanos, entre dos que son reciprocamen-
te inevitables, dos que no se eligieron, asi como no se puede elegir
la condicién humana de ser hombres con otro y no en soledad.'+”
Igualdad y diferencia, pero no diferencia jerarquica o vertical. La
Fraternidad habla de relaciones horizontales y la horizontalidad esti-
mula el conflicto, mientras que la verticalidad tiende a disuadir al “de
abajo” para no enfrentarse con su superior. Entre padres e hijos la
diferencia es jerarquica y mientras se mantiene asi es muy dificil que
el conflicto aflore. El padre puede devorarse a sus hijos como Cronos,
pero amén de que no es la conducta practicada con mas frecuencia
por los progenitores (la mejor prueba es que a lo largo de la historia
sobrevivieron miles de millones de crias humanas) eso no es con-
flicto: se los come y se acab6. En tanto que el hijo es principalmente
hijo, en general el conflicto se da poco y llega hasta donde los padres
lo permiten. Otra cosa acontece cuando el nifio deviene adolescente
y reclama ser reconocido como algo méas que hijo, pero eso ya nos
acerca a la idea de semejanza entre padres e hijos donde se comienza
a desdibujar la jerarquia dada naturalmente por la dependencia del
vastago. En cambio, entre hermanos esa jerarquia no existe y por eso
el conflicto esta siempre ahi, manifiesto o latente, pero ahi. La jerar-

14 Baggio, A. (Comp.). La fraternidad en perspectiva politica, Ciudad Nueva,
Buenos Aires, 2009. p. 206
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quia tiende a diluir el conflicto: en la organizacion, el subordinado
no puede entrar en conflicto abierto con su superior, se trate del em-
pleado con el gerente, del ministro con el presidente, del obispo con
el Papa o del coronel con el general. Y si lo hace, tiene que actuar con
una astucia superior a la media para no ser despedido o dado de baja,
lo que muestra que no es facil conjugar conflicto con jerarquia.

Del mismo modo, si un pueblo invade a otro tratara de some-
terlo politica, econémica y, sobre todo, culturalmente, pues si el
pueblo invadido no es “subalternizado” en estos tres aspectos se
puede llegar a sentir como semejante al invasor y el estallido del
conflicto es solo cuestion de tiempo. Un ejemplo clarisimo lo brin-
da la Revolucién Haitiana, tan silenciada como todos los levanta-
mientos y rebeliones de negros acontecidas en nuestra América.
No fueron pocos los lideres revolucionarios que desde Paris nega-
ron que los esclavos hubiesen sido alcanzados por los derechos alli
declarados, pero los haitianos si lo creyeron y llegaron a derrotar
al propio ejército napolednico. Como senala Martinez Peria, los
haitianos defendieron “tres banderas basicas definitorias: la abo-
licién de la esclavitud y la libertad individual universal, el fin de la
segregacion racial y la igualdad universal y finalmente la ruptura
del lazo colonial con Francia. (...) Esta ideologia y estas deman-
das reconocen un origen y unas fuentes complejas: surgieron de
la propia experiencia sufriente de la esclavitud, el racismo y el co-
lonialismo, de la resistencia contra aquellos males, de la cultura
afro y afro-criolla y finalmente de la influencia del ideario liberal
de la Revolucion Francesa. (...), los esclavos, en el proceso de in-
surreccion, tomaron el pensamiento ilustrado de los derechos del
hombre y lo resignificaron (lo calibanizaron) universalizandolo en
funcion de sus propias experiencias de lucha, su cosmovision y sus
demandas de libertad, igualdad y fraternidad.”> Semejante osadia
la estan pagando hasta hoy.

15 Martinez Peria, J. F. iLibertad o Muerte! Historia de la Revolucién Haitiana,
Ediciones del CCC, Buenos Aires, 2012. p. 170.
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PARTE UNO-ENELNOMBRE DELAHERMANDAD. APROXIMACIONES CONCEPTUALES

Traigo expresamente a colacion el silenciamiento de la “Revo-
lucién maldita”, lo mismo que el de tantas rebeliones, pues el ocul-
tamiento de estos hechos nos fue llamando la atencion al tiem-
po que nos fue interesando cada vez mas por la potencialidad de
la fraternidad como categoria politica y su correlativo olvido. Es
como si hubiera un llamativo paralelismo: no se habla de las rebe-
liones incomodas; no se habla de la fraternidad incomoda. ¢Sera
que no se habla mucho de fraternidad universal porque a lo mejor
los negros, las lesbianas, los judios, los homosexuales, los indige-
nas, las mujeres, los villeros y tantos otros y otras pueden llegar a
pensar que no hay jerarquias naturales? No cabe afirmar que haya
una relacion directa entre ambos silenciamientos ni que hayan
sido consecuencia de una trama conspirativa ni nada de eso. Lo
que sugiero es que ambos tienen algo en comin: que silencian ver-
dades o planteamientos que incomodan, que cuestionan la estruc-
tura de dominacién. Como ensena la sociologia del conocimiento,
todos leemos o escuchamos con mas ganas y atencion aquellas no-
ticias o aquellos comentarios que coinciden con nuestros gustos o
intereses. No es una cuestion de intenciones perversas ni conju-
ras o conspiraciones ocultas. Es mucho més simple: la fraternidad
molesta porque cuestiona, critica, trae al conflicto al centro de la
escena. O quiza no sea “trae” el verbo mas adecuado; deberiamos
decir “descubre”, pues aunque no lo veamos, el conflicto esta.

Pero la fraternidad también nos muestra que, si bien los her-
manos muchas veces se pelean, no siempre se matan. A veces, los
hermanos se toleran, se resignan a aceptarse y hasta, en ocasiones,
se quieren entranablemente. E incluso, pueden pelearse y querer-
se por igual. Este caracter ambiguo puede molestar al intelectual
acostumbrado a trabajar con esencias y con ideas y conceptos cla-
ros y distintos. Y ya desde el vamos vemos la dificultad que tiene
esta nocion para encerrarla en los limites de una definicion, de
trabajarla como una idea clara y distinta.
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